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I miei lagni, il mio dolore 
ho versato in questo libro! 
in aprirlo apri il mio core. 


E. HEINE, Intermezzo lirico, 
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LIBRO L 


.a rupi, a scogli 

che con murinure eterno il mar flagella, 
ponmi in mezeo, o fortuna: a te sol chieggo 
di poter ricalcar le antiche vie 
che calcai da fanciullo. 


G. BYRON, Ricordi del ptssdto. 







NOTTE 


O notte senza stelle, notte silenziosa, 

notte che rassomigli ad un’arcana sfinge, 

in te l’anima mia, eh’è sola e dolorosa, 

come in un mare immenso tutta s’accoglie e stringe. 

E mentre nel pensiero la tua misteriosa 
essenza millenaria vivida si dipinge, 
una gran voce intendo da ogni dormente cosa, 
che per le immense vie del mondo intier si spinge. 


Dice la voce: “In vano tu di strapparmi tenti 

il vel che mi circonda da tempo indefinito, 

dentro il mio seno in vano scruti con gli occhi intenti. „ 

L’anima se riguarda e poi risponde: “È vero!,, 

E così volge il tempo, nel moto aer smarrito, 

0 notte senza stelle, o notte di mistero. 
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Spesso sento una febbre, eppur son sano; 
allor triste col cuore e col pensiero 
chiedo pace e riposo e chiedo in vano. 


E l’angoscia mi accresce un grande e nero 
implacabil fantasma. Io gli domando: 

“ Da qual èrebo uscisti o cimitero? „ 

Ei non risponde. E muto rimirando 
scende per gli occhi e par mi scruti il core, 
sorridendo di scherno a quando a quando. 

Allor m’assale, in si mortai dolore, 
uno sgomento della lunga e mesta 
solitudine mia! Passano l’ore 
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così menate da una rea tempesta, 
che vincendo le mie forze mortali 
non ha treg:ua un istante e non s’arresta. 

Come vorrei d'un’aquila su l'ali 
fuggir, fuggir verso l'ignoto. Oh, come 
non più vorrei lutti mirar nè mali. 

Obbliar, obbliar! Dentro non dome 
dal dolor ritrovarmi opere e genti! 

Scuoter gli affanni e le crudeli some 

della memoria ! E dire al sole ai venti 
alla terra ed al mar : “ Io più non piango I „ 
Ma son sogni, non nuovi; e co' dolenti 

miei sospiri e miei crucci io mi rimango. 
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FORSE NEL SOGNO 


Forse nel sogno vidi un bicchiere. 

Di fosco liquido colmo parea... 

Io de' miei duoli l’ansie più nere, 
tutte le lagrime mie vi vedea. 

— "Qual mai spietato bieco coppiere 

pieno ha il mio calice ?... „ — triste io chiedea. 

— " Tregua. Ahi, fin troppo mi dièr bufere 
sia l'erto culmine, sia la vallèa. „ — 

Dissi. E fu forse nel sogno stesso 

che un'altra gocciola vidi — un momento — 

cader nel lucido vetro convesso. 

— " Chi l'ha versata ? ... „ — chiesi sgomento. 
E allora il liquido scorse sommesso 

siccome un rivolo sul pavimento. 
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LA VILLA 



Per i verdi viali era on profondo 
silenzio. Ed era un g:ran silenzio ancora 
dentro l’aninie nostre, ove del mondo 

non penetrava l'eco. Il luog^o e l'ora 
ci gettavano quasi in un intenso 
sogno, che in alto ci portava e fuora 

d'ogni cosa mortai, fuor d'ogni senso. 

Ci eravamo perduti a l'improvviso 
in un deserto, senza fine, immenso. 

Io ti guardai, d'un tratto, allor, nel viso: 
v'era come l'impronta d'un pensiero 
che tenesse il tuo cor triste e diviso. 

A che pensavi? al corso lusinghiero 

d'una vita, o a una mèta alta? a un sublime 

desiderio di gloria oppur d'impero? 

a un assiduo salir verso le cime 
ardue della bellezza? a quattro mura 
ove sgorghino, terse acque, le rime 
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senza ambagi d’inganno o di paura? 

Io non so veramente c tutto ignoro: 
sol vidi un raggio che perdea la pura 

luce, e mirai sul suo tramonto d’oro 
come una nube gigantesca e strana; 
e intesi pur come un ascoso coro 

che da lungi dicesse i “ È assai lontana 
dalla terra la Gioia, ed ogni speme 
tra le promesse della vita è vana !,, 

Poi ci guardammo e sorridemmo insieme: 
calavan l’ombre so la villa, e il vento, 
come voce che or ride ed ora geme, 

scotea le fibre al bosco sonnolento, 

dove tristi e smarriti ospiti soli 

noi vivemmo mille ore ed un momento. 

S’udian da presso alcuni rosignoli. 
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ELEGIA D’UN GIORNO D'INVERNO 


Solitario e lontano. Ad occhi aperti 
sogno, seguendo delle nubi il corso. 
Quanto tempo è da' giorni ornai trascorso 
in ch'io fermava le mie spemi in serti. 


Sogno. E vedo una casa al sole amica, 
dove una donna, oh! madre benedetta, 
mite governa con maniera antica. 

E vedo lungi una campagna aprica 
e un'immensa pianura, ove s’affretta 
con passo industre un'umile formica. 
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Casa e campagna! due sospiri, ognora 
tumultuanti dentro il cuore infermo! 

Sogno. E vedo su, in alto, agile e fermo 
un campanil ch'a ogni tramonto plora. 

Quale stuolo di rondini, con gridi 
di pazza gioia, vi si aggira intorno, 
qui ritornate da lontani lidi. 

Oh! il feroce sparvier eh'avido vidi 
calar, rapida freccia, a un tratto, un giorno, 
e far strage di penne e poi di nidi. 


Urla la tramontana e ondeggia il rivo? 

Verrà il freddo da' monti e a corto andare. 

Sogno. E rivedo un ampio focolare 

che accoglie un ceppo di selvaggio olivo. 

Viva è la fiamma che ha una voce anch'essa. 
Oh! la voce del fuoco, umile e buona, 
come di gente facile e dimessa. 

Spesso a l'anima triste oppure oppressa 
parve una corda che soave suona, 
parve un dolce conforto e una promessa. 
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E intorno al fuoco conveniano a schiere 
tutti i vicini, all'ora del tramonto. 

Vedo una vecchia che, dal labbro pronto, 
dice d'orchi di fate e di chimere. 


Oh! cara donna, tu riposi in pace 
laggiù, nel piccini cimitero, e '1 pio 
suon di tua voce eternamente tace! 

Perchè più non t'ascolto? E qual mendace 
promessa or ride al povero cuor mio 
e a sè l'attira con desìo rapace? 


Sogno. È la notte di natale. In alto 
vedo una luce e un grande angelo alato. 
Echeggia un grido: “Il Signor nostro è nato, 
salvi noi siam d'ogni nemico assalto ! „ 


Tenero grido e nostra ingenua fede! 
Perche l’anima, in tante ombre confusa, 
più a quel sicuro primo asii non riede? 


E l’occhio intorno i suonatori vede, 
che da la dolce e antica cornamusa 
traggono l’inno per chi prega e crede. 
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Sog;no. Pronta è la mensa e intorno intorno, 
lieta corona, siedono i parenti. 

Una voce librata in su’ presenti 
li benedice in questo sacro giorno. 

Ridono i bimbi. E veggo un bimbo biondo, 
pronto al riso un momento e un altro al pianto, 
più degli altri or dolente ed or giocondo. 


Uomo, perchè nessuna speme, in fondo 
del cuor ti resta di quel bimbo, in tanto 
strider di nembi onde risuona il mondo? 


L’ultimo sogno. Un triste giorno. Lunge 
dalla casa natia vuoimi il destino. 

Mesto è davver quest’ultimo mattino, 
fioca è la voce e a chi riman non giunge. 

Lungo il viaggio. Nudo il monte c il piano. 
Muta la gente che fra sè mi accoglie. 

Freddo ogni sguardo e più fredda ogni mano. 

Ed in tanto, dal cor, solo e lontano, 
l’ultimo sogno crudelmente toglie 
l’illusione... E chieder altro è vano ! 
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IO VORREI 


Io vorrei che, d'un tratto, una potente 
man mi portasse in una selva oscura, 
ove solo e vagante alla ventura 
mi disperdessi inusitatamente. 

E vorrei che, per anni, inutilmente 
case cercassi ed abitate mura; 
e non tocco da ambagi o da sciagura 
dimenticassi ogni sensibil gente. 

Io vorrei poi saper come il mio cuore 
sentirebbe di sè ne l’abbandono 
d’ogni cura terrena e d’ogni amore. 

E in fin vorrei conoscere se, in fondo, 
stanco ei del luogo solitario e buono, 
non volesse tornar di nuovo al mondo. 
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I VECCHI ULIVI 

L 

Dolce è '1 ricordo. Ecco '1 natio villaggio, 
ecco i miei vecchi verdeggianti ulivi: 
quali dalla lor chioma inni giulivi 
scioglieansi intorno ne’ bei di di maggio. 


Quasi in forza di un mitico retaggio 

10 li credea giganti redivivi? 

mentre ’l piano e più lungi i dolci clivi 
facean, muti mirando, antico omaggio. 

> Oh visioni del passato; oh prime 

geste su pe’ lor tronchi; oh lieti chiassi 
sotto la lor occhiuta ombra sicura! 

Torna così, caro desìo di rime, 
a soffermarsi su' fugaci passi 

11 bel tempo felice. Ed è ventura. 
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E con g;li ulivi, popolo festante, 
quante imagini liete a mille a mille 
m'empicno il cuore, m’empion le pupille, 
m’empion l’anima tutta in un istante. 

Veggo bimbi ricciuti a me davante, 
con gli occhi accesi come due scintille; 
veggo fronti di vecchi alte tranquille; 
odo una voce debole e tremante. 

Questa è la voce tua, nonna materna, 
che sempre ascolto quasi viva fossi, 
voce ripiena di dolcezza eterna: 

invocato conforto al pellegrino, 

giunto stanco ove i rovi in van rimossi 

vorrebbe e i pruni lungo il suo cammino. 
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E ricordo. Dicevi t — ** O bimbo, ascolta, 
prezioso c l'olivo e Dio di certo 
a’ suoi figliuoli l'ha da prima offerto 
quando in terra li volle un'altra volta. 

E l'ulivo dà l'olio; e la sua folta 
chioma l'ombra dispensa in campo aperto; 
e quando è '1 suol di crudo gel coperto 
tien presso al foco la famiglia accolta. „ — 

Tu così favellavi, o vecchierella ; 
io stretto a te contento accarezzava 
le pioventi sul sen tue bianche anella. 


Fuori la tramontana algida urlava. 

— “ Nonna, dimmela, o nonna, una novella. „ 
E la nonna rideva e raccontava. 
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IV. 


— “ Fu già una volta un povero uccellino, 
Giunse l'inverno e cadde neve c neve. 

E di neve s’empì pure ’l suo breve 
nido nascosto a’ pie d’un rosmarino. 

Esso allora volò tutto '1 mattino 
scampo cercando al suo dolor più lieve. 

E vola, vola... giunse il buio greve 
e la notte sorprese il poverino. 

Senza un riparo si sentia morire ... 
Quando udì pel notturno aer sperduto 
di verdi fronde un fievole stormire. 

Volò al richiamo: un grande albero e forte 
era d’ulivo. Domandogli aiuto. 

L’altro l’accoisc e Io salvò da morte. „ — 


V. 


Ma tu, santa, se' morta c son tanti anni. 
Sovra 'I capo del tuo biondo nipote 
qualche filo è d'argento c le sue gote 
solcar gli errori ed i non pochi affanni. 

Saldi soltanto al duro cozzo e ai danni 
de! tempo, che con falce alta perente, 
restar gli ulivi, e alle fuggenti rote 
de le fortuna indifferenti e a' vanni. 

Tu se' morta e con te quante dilette 
passaron cose, e vidi, a quel piccino: 
quante i fati su lui fecer vendette. 

Oh strano giuoco delle umane sorti: 
io più con gli anni ’I debol capo inchino, 
o ulivi, e voi più diventate forti! 
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O vecchi ulivi, or che da voi lontano 

vivo, nomade eterno, in altra terra, 

in un sogno che spesso a sè mi serra, 

come un dì vi rivedo. E dico : — “In vano . 


andai per questo sentier nostro umano 
combattendo una grande, improba guerra; 
fui vinto, o ulivi, dal destin che atterra, 
dicono, i fiacchi, e non chi è forte e sano. 

Fui vinto, o ulivi. Ed ora a voi pensando 
sento che ’l dubitoso animo mio 
vi sospira de lungi a quando a quando. 

E triste implora : “ Oh la vostra ombra cali 
sovra un sepolcro ove non van desìo 
sospinge un cuore in tante ansie mortali ! „ — 
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LE MEMORIE 


S'è dolce e buona cosa tal volta 
vag:ar col rapido pensier più lunge, 
dove, in gramaglie sempre ravvolta, 
una dolente madre raggiunge, 

ahi! quelle stesse persone care 
che vedo od evoco dal patrio suol, 
mi destan mille memorie amare 
che si ripiegano sempre nel duol. 

Passa nervosa sovra la testa 
come a scacciarle la mano allora t 
“...l'obblìo piuttosto che la tempesta 
de’ non antichi lutti in quest’ora !... „ 

Ma desse restano ferme, nè vale 
svago pel vasto mondo cercar > 
stanche e ferite l’aquila ha l’ale 
nè può per gli ampi spazi volar. 
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Triste! ecco ascolto di nuovo *1 pianto 
pel morto padre tra la famiglia: 
sciagura atroce turbine e schianto 
che ancor ci copre di meraviglia. 

Di sei virgulti l'unico e forte 
sostegno, a un tratto, vidi sparir. 

Oh, ingenerosa spesso è la morte, 
e sa i migliori giusto colpir! 

Eri una salda tempra di atleta, 
padre, eri un cuore d'oro il più puro ; 
fermo rivolto verso una mèta, 
guardavi il mondo calmo e sicuro. 

Passasti! £ teco passò ogni nostra 
gioia, ogni nostra speme passò: 
e a chi rimase difficil giostra, 
padre, il futuro si presentò. 
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E te, dolcissima sorella bionda, 
morta a vent'anni, come obbliare? 
Oh quanta ancora l’anima inonda 
pietà nell’ora del ricordare! 


Eri un sottile giunco di fiume, 
eri un bel fiore primaveril: 
ma l’uragano copri di spume 
l’acque, e cadesti, fiore gentil! 

D’allor poi quanti nuovi il dolore 
colpi c’ inferse co’ crudi artigli : 
perde la madre tutto ’l vigore, 
perder i primi sorrisi i figli. 

E la diserta casa degli avi 
muto il silenzio vide e copri, 
quasi che spiriti dolenti e gravi 
menasser quivi soli i lor di. 
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SAN GIORGIO 



t 
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In un'antica bianca chiesetta, 
devota cura d’un umil frate, 
posta pe' campi tutta soletta 
su quattro basse gotiche arcate, 

fanciul, mia madre mi conducea 
spesso nel giorno seco a pregare; 
ma mentre prona la pia cadea, 

10 muto un quadro stavo a mirare. 

Era un San Giorgio, saldo a cavallo, 
che il drago assale con aria altera: 

11 cavaliere dai manto giallo, 
bianco il poledro, rossa la fiera. 

E fu quel santo per più d’un anno 
sempre la grande mia meraviglia; 
in ogni lieve mio disinganno 

10 nominavo tra la famiglia. 

Spesso, se a tutti con capriccioso 
voler, ribelle più mi mostrava, 
fra me, fuggendo per luogo ascoso, 

11 mio buon Santo cosi pregava t 



■ 
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— Portami teco per la piò lunga 
strada, o San Giorgio; nessun ci arrivi; 
dove la dura voce non giunga 

da' mici parenti, così cattivi.., „ — 

Pregavo. Oh dolce fede di allora 
come sei presto da me passata! 

Oh quante volte meco, ne l'ora 
più triste, dopo, t'ho ricordata! 

Credere ancora, sì, creder tanto, 
credere a tutto come un bambino, 
e al ciel, nel giorno triste del pianto, 
tregua pel bieco cercar destino; 

e rivedendo la pia corona 
de' santi amici disposti in giro, 
presso mia madre per terra prona, 
poter pregare con un sospiro: 

— ** O mio San Giorgio, per la piò lunga 
strada corriamo sul tuo leardo, 

dove la dura voce non giunga 
di questo nostro mondo bugiardo ! „ 
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LA STANZA CHIUSA 


Quella stanza era chiusa e nessun mai 
di nostra casa avea ardito entrarvi; 
neppure in magg;io, a* nuovi caldi rai, 
s'era aperta una volta al tempo bello. 

E a me una voce, voce di monello t 
“ Tenta — spesso dicea — di penetrarvi 

Era tempo felice, e m'arridea 
la fanciullezza ingenua e disaccorta. 

Un dì, pensoso della vecchia idea, 
mentr’ero solo, decretai l’impresa. 

Tirai, con la persona un po’ sospesa, 
un chiavistello, e spalancai la porta. 


Vi feci un passo, e alle mie nari a un tratto 
giunse un acuto odor di vecchi fiori. 

Poi, verro il fondo, vidi un gran ritratto 
dentro larga cornice, appeso a un muro; 
lo ricopriva un sottil velo scuro 
sparso di tenui trasparenti fori. 




Lo guardai lungamentet a l’improvviso 
vi si staccò come una forma umana t 
e vidi un vecchio, e vidi un bianco viso, 
vidi due braccia quasi a me vicino; 
c mi parve d’udiri — “.„vien qui, piccino, 
t'ho atteso a lungo con speranza vanal.^,, — 

Io tremai di spavento. E a poco, a poco, 
verso la porta mi ritrassi. E in tanto 
che il vecchio si facea sempre più fioco, 
vidi un’ultima volta il suo buon guardo 
farsi, per improvvisa ansia, più tardo, 
un po' velato d’imminente pianto. 

Passar più giorni. Un incubo pesava 
sul mio piccolo cor come un tormento. 

E un di che più di sè mi tormentava 

chiesi a mia madre: — ’*Oh dimmi, e perchè s’usa 

tener ognora quella stanza chiusa, 

perchè non s’apre, e sia per un momento?... „ — 

Si fe’ mesta ella allora. Ed il suo ciglio 
un istante tremò come turbato. 

Poi carezzommi e mi rispose : — “ O figlio, 
in quella stanza il tuo buon nonno è morto... 
d’allor si chiuse, come chiuso porto 
al nostro gaudio... e più nessun v'è entrato ! „ — 
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BALLATA D’UNA TRAGICA NOTTE 


All'improvviso un sotti! rivo rosso 
passò sovra una neve ancor non tocca, 
e nella notte una tremante bocca 
gridò tre volte con sospir commosso. 

Fosco fremeva '1 temporale. In aria 
correvano le nubi accavallate 
com’onde immani in tempestoso mare; 
e su la terra nera e solitaria 
gli alberi, come croci insiem legate, 
parean per improvviso urto tremare. 

E dopò vidi innanzi a me passare 
un crisantemo sovra tenue stelo; 
s'alzò per poco verso l'alto cielo, 
poi cadde infranto in un profondo fosso. 
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PIANTO 


Balsamo dolce e antico, conforto soave diletto, 
voce piena d'affetto di non veduto amico, 

quando più geme affranto per pene segrete tremende 
il cor, dagli occhi scende, bene invocato, il pianto. 

Chi al bacio del dolore potrebbe resistere in terra? 
ben troppi ahimè! rinserra fati funerei il cuore! 

Il pianto dolcemente le crude ferite dell’alma 
lieve carezza e calma quasi devotamente. 


La madre, poveretta, che perde il figliuolo adorato 
tregua al dolore ingrato da lungo pianto aspetta. 

Chi perde il padre e vede la madre por dopo partire 
per sempre (e anch'ei morire per tanta angoscia crede!) 
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trova nel pianto, in fine, conforto pio dolce amoroso, 
quasi tenue riposo dentro un cammin di spine. 

Forse tu, o pianto, gli occhi bagnasti di Dante ramingo^ 
quand’ei gemea solingo del duol sotto i rei tocchi. , 

E al suo soffrir pur forse Torquato a te tregua richiese, 
quando il mondo scortese l'anima pia gli morse. 


Por io del disinganno, de l'ansia por io spesso spesso 
intesi so me stesso tutto l'orrore e '1 danno; 

un giorno io pur nel bianco immoto lenzool de la bara 
vidi, oh ! memoria amara, un dolce amato fianco. 

Morir credetti. Eppure la vita m'arrise fin'ora 
e '1 pianto la triste ora mi molse e le sventure! 
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OCCHI DI DONNE 


Hanno le donne ne’ begli occhi neri 
una pietà sincera ed infinita: 
sian essi tristi o siano lieti e alteri, 
per i diversi moti della vita, 
sono pieni di luci e di misteri. 


Geme l’amante se un crudel destino 
la respinge da lui che un dì la volle i 
e guarda l'uomo amaramente, in sino 
che non gli legga tutta l’ansia folle 
che lontana la vuol dal suo cammino. 

Trema la sposa se dal letto ambito 
vegga lungi colui che la ingemmava t 
e triste mira un piccolo ingiallito 
ritratto d’uomo, a cui fu fida schiava, 
e in esso sente ogni suo ben finito. 
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Occhi neri e pietosi! Oh, ma più buoni, 
più profondi più belli e più lucenti, 
come smarriti in teneri abbandoni 
per arcani e improvvisi blandimenti, 
in un sogno che accoglie onde di suoni. 


diventan *essi se si ferman lieti 
sovra visi di bimbi e di fanciulli! 
quali allor hanno tremolii segreti, 
quasi un intenso palpito li culli, 
o un novello desio di sè li asseti! 

Affisan pria le limpide pupille, 
e vi leggono spesso anche il futuro: 
ombre insieme e splendori a mille a mille : 
miran poi l’arco piccioletto e puro 
delle labbra vermiglie, e le tranquille 
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Sndag;an voci dell’ingenuo core: 
leg^gjon ne’ moti del bel corpo eretto 
come s’allarghi il naturai vigore: 
e da un cenno da un atto oppur da un detto 
comprendon de la pianta ogni valore. 

Se poi li porta ’l doloroso fato, 
giacche il gaudio al dolore è ognor fratello, 
presso il letto d’un piccolo ammalato, 
sfavillan essi entro un pensier novello 
e diventano dolci oltre l’usato. 

Scrutano allor l’ascosa sofferenza 

del breve corpo, come l’uomo ignora, 

e per intuitiva intelligenza 

trovano il buon conforto ad ora ad ora 

con infinita e mite pazienza! 

Oh, non li fate piangere. Ed ognora 
benedetti voi siate, occhi di donne; 
ove un raggio di luce vi colora 
occhi siete di Sante e di Madonne: 
e tu, rima di aprii, canta ed adora ! 
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LE TRE ZINGARE. 


I. 

Eran tre vagabonde zingarelle, 
cresciute al sol d'ogni stagione e a’ venti, 
forti nel corpo flessuoso e belle. 

Nomadi eterne con i lor parenti, 
avean casa una tenda e patria il mondo, 
fra disagi e dolori indifferenti. 

Selvaggi arbusti, dentro il cor giocondo 
ridean del fato, che in altrui con voce 
leggeano ambigua, o misero o secondo. 

I lor giorni così come veloce 
onda di fiume andavan nella vita» 
inconscie della polla e della foce, 

liete soltanto se per la smarrita 
corsa verso un ignoto o incerto polo, 
trovassero un sorriso c un po* d’aìta, 

come per trarsi d’uno in altro suolo. 


(t) Il latto e vero. Lo raccontarono i giornali di Napoli, ove la 
tragedia zingaresca si svolse, de' giorni 5 e 6 loglio 1902. 
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Ma incontrarono on di sol lor camniino 
un giovin baldo che si fe' lor pressoi 
— Zingare, c lieto o è tristo iJ mio destino?... 

Chiese. Quelle sostar. Poi con sommesso 
detto, la prima incominciò: — “Tu vai 
col guardo mesto c vai col cuore oppresso, 

perchè la donna che tu amasti assai, 
or t’ha lasciato per on altro amore; 
felice in terra esser non puoi più mai!... „ — 

Disse poi la seconda : — "Avevi on cuore 
sereno e lieto c l’hai da poco dato 
a chi t’ucciderà col suo furore!...,, — 

L’ultima rise, e: — "No, disse, è mutato 
il tuo destino; io porto la fortuna; 
tu dai sol oggi il cuore innamorato, 

e a chi lo dài, poi tei dirà sol’ una... „ — 
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— “ Sol' una ?.« c come ?... „ — il giovane si disse, 
e dell’ultima donna arditamente 

gli occhi negli occhi lungo tempo fisse. 

Che avvenne allor? quale linguaggio ardente 
primo un cuore parlò? come fu tratto 
poi prigioniero un altro cuor repente? 

— ** Zingara, tu mi piaci...,, — egli con atto 
dolce, poi disse. Ella sorrise e via 

fuggi con passo trepidante e ratto. 

In tanto una improvvisa acre follia 
l’altre due aingarelle avea colpite, 
e nell’anima lor la gelosia 

scavando abissi e innumeri ferite, 
in un momento e senza dire: aspettai 
maturò per le braccia agili e ardite 

la selvaggia minaccia e la vendetta. 
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IV. 


Ella fu sua. Fra i teneri abbandoni 
prodigio ei fu di mille giuramenti^ 
fra le lusinghe più soavi e i doni. 

Ella, proclive a’ dolci allettamenti, 

di ricchi anelli s'adornò le dita, 

e un lampo novo ebbe negli occhi ardenti. 

Lasciò l’incresciosa umile vita 
de l’indovina, e ad una nuova lieta 
parve rinata giovinezza ardita. 

Le due neglette, in tanto, a m’inquieta 
voglia di sangue, a un invido furore 
si sentivano spinte» unica meta. 

Ed una disse» — “Io vo’ strapparle il core!., 
L’altra, convulsa, pronunziò più forte» 

— “ Muoia di pietra come serpe muore !...,, 

E fu condanna d’imminente morte. 
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V. 


L'attesero una notte alla svoltata 
d'un senticf solitario. Ella, soletta, 
tornava alla sua tenda, inebbriata 

ancor di baci e di piacer. In fretta 
camminava, gettando a quando a quando 
lo sguardo intorno, muta e circospetta. 


Quando fu presso, come fiere urlando, 
dal nascondiglio usciron sul sentiero 
le donne. Ed una, un piccolo cavando 

col tei dal busto, l'afferrò pel nero 
crine, e più volte la colpì nel petto... 

Cadde la miserella, ed un leggero 

gemito emise! Folle ed in aspetto 
di tigre l'altra a terra a l'improvviso 
sopra le corse e con selvaggio detto: 

— “Muori!...,, gridolle, e le sputò sul viso. 
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O zingatHf colpita in mezzo al cuore, 
o zing:ara, caduta ancora acerba, 
o vittima d'un odio e d'un amore, 

mentre sentivi scorrere sull’erba 
il tuo povero sangue rosseggiante, 
o zingara morente c ancor superba. 


non tu pensasti quante volte c quante 
vaticinasti agli uomini il futuro? 

E tu, maestra nei guardar davanti, 

e tu, veggente ove altri vede oscuro, 
non mai pensasti ad una morte atroce, 
perverso frutto di femmineo giuro? 

O zingara, caduta senza voce, 

pria che il tuo dì compisse il suo cammino, 

come fu triste e come fu feroce 

nella tragica notte il tuo destino I 
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IL NIDO ABBANDONATO 


Sovra un ramo di quercia abbandonato 
un grosso nido era rimasto un dì. 

Passowi accanto, a voi stanco librato, 
uno sparviero e favellò così: 

— ** No, non vengo a te, o nido. Oh, chi sa quali 
strani perigli ascondi in seno tu... „ — 

E, mettendo vigor novo ne l'ali, 

s'allontanò verso le nubi, in su. 


Ed un corvo passò- Fisse sol nido 

gli occhi pieni di fiamme e di desir. 
Poi mise a un tratto un lamcntevol grido 
e si diè per gli spazi ampi a fuggir. 










Passò dopo un colombo. — “Un vecchio ramo 
non difende dal sole c non dal gel...,, — 

Disse. E incontro a miglior novo richiamo 
presto scomparve quasi in fondo al cicl. 

Calò la sera. Il lume delle stelle 

rischiarava la quercia or sì or no. 

Svolazzando e ridendo a crepapelle 
li attorno una civetta si posò. 

Vide il nido ed accorse. Entro si pose, 
st giro, si cullo, felice appien. 

Poi disse t “ Alfin, fra tante tristi cose 

una buona ne invenni... Io qui sto ben!,, — 
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IL RITRATTO SCONOSaUTO 


Ad un solingo scesi 
albergo,'in riva al mare: 
cercando d’obbliare 
un sogno ed un dolor. 

Una stanzetta presi 
di luce e sol ridente, 
ascosa ad ogni gente, 
grato rifugio al cor. 

Un di che '1 guardo anelo 
volgea su per i muri, 
chiedendo a' fati oscuri 
tregua e pietà gentil. 


chiuso in un vecchio velo 
vidi un ritratto: un bianco 
viso di donna stanco : 
stanco e pur dolce aprii. 
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Mesto un sorriso avea 
sovra la bocca amarai 
un’urna od una bara 
serrata a ogni desir. 

Nè in lei più rilucea 
raggio di gioia o speme t 
cuore e dolore insieme, 
memoria e insiem martir. 

Chi dessa? Fu un mistero 
che non svelar cercai t 
eppur come l’amai 
per molti e molti dì... 

quante nel mio pensiero 
cose le dissi e quante !... 

E l’anima un istante 
sul lutto suo fiorì. 
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RONDINI E DONNE 


Girne l'inverno torna, per altre terre e mari, 
dove la pia natura più caldo il sol rischiari, 
da l’italo ospitale sempre materno Suolo 

parton le lieti rondini confuse a stuolo a stuolo. 

Oh! come allor deserto ci appare il ciel; e intorno 
a' campanili oh ! come triste tramonta il giorno. 
Non gridi più, non d’ali più lunghi sbattimenti, 

non corse più di fronte al sol, di fronte a’ venti. 

Ma breve è in vero il mesto silenzio ! A schiere a schiere, 
da’ freddi gioghi alpini e dalle tre riviere, 
altre gentili rondini giungono fra noi, col core 
per questa bella Italia piena di dolce amore ! 


Qui da le russe nevi, qui da le sveve asprezze 
venite, o vaghe donne, venite, alme bellezze! 
O bionde d’Albione, fiori ha fra noi l’inverno; 
o sorelle d’Ofelia, fra noi l’aprile è eterno! 
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Per le città si spandono, pe’ candidi villaggi? 

si specchiano de’ nostri mari ne’ bei miraggi? 
da la regai Torino fino a Girgenti antica 

lieta è per lor la terra come fedele amica. 

Oh, benedette! D nostro cielo propizio sia 

(s’c mesta!...) a la sognante anima vostra pia? 
e parlino on linguaggio dolce a le vostre menti, 

gloria che il mondo invidia, i nostri monumenti. 


Per voi risuoni ancora, quasi gentil richiamo, 

la strofe del Petrarca che a un lauro dice: “Io t’amo!,, 
E ’I sol, per voi, sì poro, da’ regni suoi remoti 
illumini la cupola del divo Buonarroti! 
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DRAMMA OSCURO. 


Come il sol si mostrava ad oriente 
nel sùbito mattino, 
lieta io l'udìa cantar: 
cantava lungamente, dolcemente, 
curva sul bianco lino, 
intenta a lavorar. 

Dicea tal volta un mesto ritornello t 
— “Amor sventura apporta, 
dà pianto e dà martiri 
una fanciulla che credette in quello 
un mese dietro è morta... 
e non volea morir !... „ — 

Ed io pensava : — “ Come lieto ha '1 volto, 
ha pur l'anima lieta: 
certo felice ella è: 

non porge al mondo e a' suoi richiami ascolto, 
nè m'ingannevol mèta 
la chiama incontro a sè... „ — 


5J 0» 







Ma un giorno tacque a l’improvviso ’I canto. 
Allor fra me pensai: 

— “ Malato è l'usignol... „ — 

Trascorse quello e *1 giorno appresso. E in tanto 

ridendo immaginai : 

— “ O forse ha preso il voi... — 

Al terzo giorno apriron la sua porta t 
qual dolorosa scena 
mostrossi agli occhi allor ! 

La mia vicina era sol letto, morta... 

E la stanzetta piena 
era di vizzi fior... 

Perchè? dunque mentian note e parole 
che in apparente pace 
dicea soave e pian? 

Alto mistero è questo. E nessun vuole 
un cor che dorme e tace 
interrogare in vani 
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UN NIDO 


A lungo camminammo quel giorno. In so la cresta 
del colle solitario 
ergeva il centenario 

castel, come un gigante domo, la calva testa. 

Parea da lungi al guardo un cumulo di sassi. 

Ciò che restava in piedi 
diceva a' tristi eredi 

come ogni cosa in terra por grande e forte passi. 


Entrammo. Un’ampia scala con i gradini infranti 
menava in su le vaste 
sale, cadenti e guaste, 

che avean raccolti un giorno tanti tesori e tanti. 

Noi l’uno a fianco a l’altra, con tacito stupore, 
contemplavam gli ornati 
degli archi blasonati, 

e i rimanenti emblemi de l’ultimo splendore. 
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E guardavam gli sparsi mosaici del suolo 
spezzati e scoloriti 
sotto gli acerbi attriti 

del tempo inesorabile nel suo continuo volo. 

Ma piò che l'ampie sale attrasse il nostro sguardo 
un'erma cameretta? 
lucida e piccioletta 

parca chian"asse l’anima ad un gentil riguardo, 

chè, so’ suoi mori, ancora vaghe figure e fiori, 
parevan dir : — “ qui lieti 
fra’ canti de’ poeti 

sognò la bella donna dolci e soavi amori ! „ — 

Un gotico verone, breve marmoreo vano, 
so’ prati ampi s’aprìa: 
e qui certo venia 

la bionda castellana, a scorger di lontano 


EC ritornasse, oh quanto l'attese 1 il giovin sposo, 
partito un giorno in guerra 
per un'estranea terra, 
tutto corrusco d'armi, sul palafren focoso. 

Immersi in questi vari pensier proseguivamo 
la visita al disfatto 
castel... quando d'un tratto 
udimmo un sottil sibilo, siccome un reo richiamo. 


Tu desti un grido... e al braccio mio ti poggiasti un poco. 
Un serpe scivolava 
lordo di negra bava 

lungo i muscosi ruderi, quasi signor del loco. 

Guardai. Che vidi allora? Presso un cadente muro 
il serpe indisturbato 
il nido avea formato 

in fondo a un uman cranio, come in ostel sicuro. 


0» 55 



To pallida tremavi. Ed i grandi occhi fissi 
tenevi io me. Triste ora 
certo trascorse allora! 

Quando parlar potetti, con lenta voce dissi : 

— “Quel cranio anch'esso un giorno moto ebbe e senso e vita. 
A chi appartenne? Forse 
a chi al piacer si porse? 

o a chi di atroci spasimi l’acre sentì ferita? 

Misera nostra sorte! Che vai se la fortuna 
ci diè terre e castelli? 
che valgon gli occhi beili 

dove un tesor supremo femmineo incanto aduna? 

O in esso i peosier chiuse, tra’ principeschi fasti, 

• la castellana bionda?...,, — 

Tu allor con gemebonda 

vocet — “Pietà per lei! Taci!...,, — mi supplicasti. 
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L’ IN G A N N O 


Dolce è l'inganno che mi vince. Penso 
d'esser tornato fra' ben noti oggetti 
della mia casa. Oh! desiderio intenso 
che passa tutti i miei più antichi affetti. 

Ecco il villaggio ove son nato. Oh! cari 
luoghi a me noti ed a l'infanzia mia. 
Dolce è l'inganno, ed i pensieri amari 
per un'ora, sia pur, l'anima obblìa. 

Dice l'inganno: oh! facile passato 
quando rideati pe' vent'anni il cor: 
ricordi tu del tempo spensierato 
qualche gentile, qualche dolce amor? 


jt 57 



Sì, sì, ricordo. Ma lasciam gli amori 
onde spesso fu '1 cor colpito e affranto. 
Vo' che l'inganno mi trasporti fuori 
da certi sensi ove non è che pianto. 


Ecco. Io mi vedo, come un dì, pe' lieti 
campi, e parlo cogli elei e con gli ulivi: 
che parole di amici e di poeti ! 
che saluti echeggianti in mezzo a’ clivi! 


Ecco. Co’ buoni contadini veglio 
l’aratura, o la messe, al gelo e al sol; 
o corro al mare ed a l’azzurro speglio 
dico le gioie del mio cuore e il duol. 


Dice I*inganno: qui non c*è baldanze 
di donne, o di tornei dotti d’artisti; 
facili accoglie l’anima speranze, 
non lotte sogna o gloriosi acquisti. 

Qui, ne l’obblio de’ grandi e de' potenti, 
tu solitario passerai la vita: 
batton le cime de’ colossi i venti, 
non muovon l’erba che si sta romita. 

Tu, come l’erba, al tuo paterno suolo 
piegati ornai, sicuro ognor di te; 
e a’ desideri tronca l’ali e il volo, 
del tuo piccolo regno unico re. 
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Qual pace, in vero, tra le bianche mura 
di questa casa. Chi mi chiama a nome? 
Madre 1 o asii contro il male e la sventura 
accarezzami, sì, gli occhi e le chiome. 

Accarezzami, sì. Ch’io creda, in vero, 
d’esser tornato adolescente figlio; 
dammi un lampo di gioia entro il pensiero, 
dammi pure pel cuore un pio consiglio. 

Io son teco. E per sempre ! Oh, che m’importa 
se qui m’è tolto il facile sognar? 

L’anima lieta, in questo solo assorta, 
madre, desia te solamente amar! 
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Oh, lasciatemi qui. Sto tanto bene 
in quest’obbrio d'ogni riguardo umano t 
e, nel sen de l’inganno, io certe pene 
mando da me, con ferma man, lontano. 

E poi, me triste, con qual cor potrei 

mia madre buona, oggi, o mai più, lasciare? 

come, forse per sempre, obblierei 

gli elei, gli ulivi mici, come il mio mare? 


Fui sulla strada di Damasco: il volto 
a l'improvviso un sol m'illuminò. 

Or voglio dare a quel richiamo ascolto, 
voglio dire al bel sole: obbedirò! 
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E ancor ss penso che qui stesso giace 
tutta la schiera de’ miei cari morti, 
che questa terra asilo porge e pace 
ad essi, in un novei fato ora assorti; 

se penso che, postremo, al pio drappello 
s’unì mio padre, in queste zolle istesse 
(ed io credea che il funebre coltello 
de la morte colpir mai lo potesse!), 

dico a me stesso: — *‘Tu non puoi partire, 
troppo amaro per te saria quel dì ! „ — 
L’inganno aggiunge : — " E tu por dei morire 
dove i tuoi cari sono morti, qui! „ — 


62 0 » 


LIBRO II. 


. . . Qui non è cosa 

Cb’ io vegga o senta, onde un’ inunagin dentro 
Non torni e un dolce rimembrar non sorga. 
Dolce per si; ma con dolor sottentra 
Il pensier del presente, un van desio 
Del passato, ancor tristo.. . 


G. LEOPARDI, Le Hicorda.nBe. 







UNA TERRAZZA A TARANTO 


Vidi, aperta sul mar, da' muri bianchi 
una terrazza, e da uno stesso unite 
fregio sottile due colonne a' fianchi, 
su cui si arrampicava ampia una vite. 

Sul davanzal vidi due vasi: brevi 
vasi d'argilla, ove crescean de' fiori, 
e che da' puri e semplici rilievi 
richiamavano in mente altri splendori, 

quando artefici greci il mar varcato, 
qui tra i piani ubertosi e l'ampie valli, 
vcnian per dar, fidi al buon genio innato, 
forma d'arte alla creta ed a' metalli. 


65 V* 








E vidi sotto una gran chioma nera 
tra ’I verde un viso femminil protrarsi t 
un profilo di Pallade guerriera, 
quale a' poeti un giorno amò mostrarsi. 

Stupito, io chiesi : “ Qual ricordo ancora 
d'Eliade vive in queste nove genti? 
oppure è sangue che non si scolora 
per passar di millenni e umani eventi?,, 


In tanto il sole co’ suoi rai di foco 
si celava tra i campi e la marina : 
e la bella terrazza a poco a poco 
tolse al mio sguardo l’ora vespertina. 
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POLIGNANO 


Dove il mar d’Adria discende 
lungo il verde appulo piano, 
su gli scogli si distende 
dolcemente Polignano. 

Case bianche e bianche strade, 
muri bianchi in ogni loco, 
bianchi rai d'un sol che cade 
spesso spesso come foco, 

ecco il piccolo paese 
taciturno e polveroso, 
che mi fu talor cortese 
di dolcissimo riposo. 
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Ah, tal volta c*t bisogno 
lungamente di dormire, 
di dormire senza un sogno, 
di dormire e di dormire... 


Polignano col suo sole, 
Polignano col suo mare, 
fa dormir come si vuole, 
fa dormir senza sognare. 

Ed in te dormito ho anch’io 
lungamente a mio talento, 
o paese solatìo, 
o paese sonnolento. 
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GLI ASFODELI 


Nella mia patria pug^liese, 
presso ai mio bianco paese, 
per le piane terre estese, 

sorgon alti su gli steli, 
saldi a' soli e saldi a’ geli, 
numerosi gli asfodeli. 

Ne' bei dì del dolce maggio, 

nel fulgor del novo raggio, 

per quei campi è un gran miraggio 

d'asfodeli biancheggianti, 
che si piegano ondeggianti 
tra baglior di diamanti. 
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Io così nel pensier mio, 
che per anni si nutrio 
d'un dolcissimo desìo, 

te vedea, bellezza bionda; 
ed all’anima gioconda, 
a’ tuoi detti ognor seconda, 

apparivi un asfodelo, 
sotti! giunco, tenue stelo, 
sotto mite e amico cielo. 

Ma passarono quegli anni: 
quanti errori, quanti inganni, 
quanti in cor segreti affanni. 
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si confusero nel corso 

che con dubbio piè ho percorso, 

domandando in van soccorso 

nel periglio e nel cimento. 

E tu come in braccio a un vento 
senza posa violento 

da me lungi sei passata, 
da me lungi trasportata 
da nemica man spietata! 

Or, lontan dal natio loco 
che ci vide, e che con fioco 
detto in van tal volta invoco. 


71 


T 


io ripenso tristamente, 
io ripenso amaramente 
a quel mio tempo fiorente, 

quando te, bellezza bionda, 
cara all'anima gioconda, 
rivcdea come tra l'onda 

degli innumeri asfodeli 
che stan sopra gli alti steli 
saldi a' soli e saldi a' geli, 

nella mia terra pugliese, 
presso al mio bianco paese, 
per le piane terre estese. 
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NELLA CATTEDRALE DI OTRANTO 



A m. PAUL BOURGET. d . 

Qui fu il teatro della strage: il santo 
vescovo, un bianco vccchierel, pregava, 
e ’l popolo mormorava 
anch'ci preghiere tra i singhiozzi e '1 pianto. 

Stringean le madri il pargolo ricciuto 
c le vergini al sen; stesi per terra 
tregua a l'iniqua guerra 
domandavano i vecchi e al ciclo aiuto, 

mentre sovra le mura a cento a cento 
impavidi cadean grandi e plebei, 
per amor di colei 

cui dovevano '1 nome e '1 nutrimento. 

Ma '1 destino avea dato il suo comando 
(nè si muta il suo detto!): i difensori 
cadder degli invasori 

sotto il numero immenso c '1 curvo brando. 


(J) In questi Versi si allude all’invasione turca del 1480. Visitai, 
insieme con m. Paul Bourget, alcuni anni dietro, Otranto e la sua 
raaf^niiica cattedrale) di che egli lasciò gentile ricordo nelle sue 
SensaUons d’Italie. 
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Come £ogIion le iene, a notte oscuri, 
scender tra i cimiteri abbandonati, 
tali i turchi assetati 

di novo sangue entrar fra queste mura. 


Passar tre giorni. Le campane allora 
suonar a morto. Chi era morto? Tutto 
il popolo! Ed il lutto 
fra queste vie piantò la sua dimora. 

Cadde il vescovo santo e fòr sgozzati 
i pargoletti a le lor madri uniti; 
i vecchi, inebetiti 

per tanto orrore, anch’ei fór trucidati. 

Fu macchiato Fonor de le donzelle 
riluttanti agli amplessi e a' sozzi baci; 

e preda ai più rapaci 
cadder le suore ne le ascose celle. 


Ma '1 trionfo fu gtànde: Otranto fiera 
cadde, ed il baldo vincitor, che in vano 
mirava piò lontano, 
fermò, salvando tutta Italia intera! 

Questa è l'istoria gloriosa, a noi 
scolpita in petto, pel valore antico; 

io dico '1 vero, o amico, 
quei nostri padri fùr giganti eroi. 

Per amor de la Patria essi affrontato 
impavidi una guerra alta e mortale: 

per il grande ideale 
lietamente la vita abbandonato. 
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Quando ne la natia terra francese 
farai ritorno, e ne la tua memoria 
richiamerai l’istoria 

che fc' grande nel mondo il mio paese. 


io ti prego di dire a' tuoi fratelli 
come si sappia qui sprezzar la morte, 
come si muti in forte 
ogni garzone cui la Patria appelli; 

come l'estraneo il vincitor suo foco 
accenda solo se su’ morti passa: 

come ’l popolo in massa 
morir qui sappia pel natio suo loco! 


Ib ^ 






A NAPOLI, DI SERA 


A Napoli di sera in riva al mare 

sotto i rai delle stelle e della luna, 
mentre è tepido aprii, s'ode cantare, 
e la gente si ferma e si raduna. 

Da chitarre e da flauti accompagnate 
treman le voci dolcemente: il canto 
ora esalta gioconde anime amate, 

or lamenta chi soffre, e sembra pianto. 

Dice di calde passioni: donne 

che per l'amato pèrdono la vita: 
nomi di santi e nomi di Madonne 
gridati in alto ad invocare aita. 

Le parole ed il suono han qualche volta 
tali cadenze di sottil malia, 
che il cor che li comprende e che li ascolta 
ne rimane commosso e non li obblia. 
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Io conobbi una donna i una piagata 
anima dolce femminile t un giorno 
sola e triste^ e per lunga ansia malata, 
volle pace cercare in quel soggiorno. 


Dalla Sua casa, in riva al mare aperta, 
ogni sera ella udìa suoni e cantori: 
sentiva allor, da ignota mano offerta, 

come una tregua a tutti i suoi dolori. 


Poco visse: eran grandi i suoi martìri. 

Ricordo : ella spegneasi a poco a poco : 
mentre soffria negli ultimi sospiri, 

un canto udissi, un po' lontano e fioco, 


un canto triste che soavemente 

1 ansia dicea d'un'anima che manca. 
Ella ascoltò. Sorrise dolcemente... 

Poi più non mosse la persona stanca. 


A Napoli di sera in riva al mare, 

sotto i rai delle stelle e della luna, 
quando è tepido aprii s'ode cantare: 

8^^nte ascolta e tn gruppi si raduna. 
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LA CENTOPIETRE»’ 
Racconta una leggenda popolare. 

Presso Pati» c’ è un piccioi casolare 
ch’ha cento pietre, una sull’altra posta. 
Il mar, lì presso, per la doppia costa 
geme più triste per continuo vento. 


Ed una volta, or son cent’anni e cento, 
c’era in Patu una buona femminettaj 
povera onesta e alla bontà diletta 
vivea contenta di meschin lavoro. 

Una notte dormia. D’un tratto un coro 
di strane voci la destò, tremante. 

Vestissi in fretta, e j — “ Nella notte errante 
chi vien qui presso? — domandò smarrita. 


(i) A poca distanza dal Capo di Leuca, presso li piccolo paese 
di Palo, sorge la Centopietre, eh’e un monumento arcaico dell’età 
primitiva, probabilmente una tomba, oggi abbandonata e ridotta ad 
ovile. II Leuormant la visitò e la detinì « la merveille arcbeologique 
de la province de Lecce ». L'area interna della Centopietre misura 
un diametro di m. 26 e 30, ed è chiamata così perchè composta di 
cento pezzi squadrati e connessi senza cemento. Nel secolo X, durante 
il periodo bizantino, fu trasformata io cappella dedicata a S. Gemi- 
gnano. Il popolo, confondendo epoche e avvenimenti, v’ha intessuta 
la sua leggenda. 
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Ma pria ch'ai cielo ella chiedesse aita, 
s'apri la porta, e, orribilmente armati 
si vide innanzi un gruppo di pirati, 
venuti dalle coste di Turchia. 

Cercar quei tristi in facile balìa 
d'aver la buona femminetta. In vano! 
Sembrava in ver che la femminea mano 
trovar sapesse ascose arti di guerra. 

E poi che insieme inutilmente in terra 
tentar prostrarne il corpo riluttante, 
tutti con i pugnali in un istante 
per cento colpi la ferir nel cuore. 


Morta ella giacque. Quando al primo albore 
il popolo la scorse in terra prona, 
le fe’ d’intorno tacita corona, 
e le scavò la fossa sepolcrale. 

Poi quanti ell’cbbe colpi di pugnale 
in mezzo al cor, tante portar sul loco 
pietre le genti, e sorse a poco a poco 
la Ccntopietrc, presso il doppio mare. 


Racconta la leggenda popolare. 
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L’ALBERO STRANO 


Laddove infra verde contrada, 

con lieve declivio del piano, 

biancheg;gia e si specchia nel mar Polignano, 

di lato a una piccola strada 

c’è un albero strano. 

È un vecchio carrubo gibboso t 
deforme gigante che aspetta 
siccome pensando a una truce vendetta t 
da un secol nel sito ubertoso 

s’appiatta in vedetta. 

Ma l’albero è strano non solo 

pe’ tragici suoi torcimenti: 

nel vecchio carrubo son mille stromenti, 

che vibrano insieme col volo 

de’ rapidi venti. 
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Le notti d'inverno, allorquando 
le penne libeccio disciog:lie, 
e a corsa sfrenata nel turbo si toglie, 
il vecchio carrubo agitando 

le piccole foglie, 

sprigiona dal scn le sue voci t 
dapprima son tocchi di lira 
che lieve susurra, gemendo, e sospira: 
poi sibili lunghi ed atroci 

confusi tra l'ira. 

Chi passa ode suoni, ode gridi: 
e intende siccome nel piano 
che scende e raggiunge sul mar Polignano, 
un'anima triste s'annidi 

nell'albero strano. 


LA MORTE DI NOEMI HURTREL 


Leggendo L’irreparable di PAUL BOURGET. 

Giunser gli amici, ilari, a schiere. Intorno 
ridea la chiesa di fanciulle e fiori; 

e parea che quel dì nel pio soggiorno 
fosser accorsi insieme angeli e amori. 

Giunse lo sposo. Impallidì Noemi 

sotto l’impulso de l’interna guerra. 

— " Perchè — si disse — ti confondi e tremi ? 

Fra un’ora non sarai più sulla terra !... „ — 

Lieta la madre la mirava. Oh quale 
segreta gioia da quel guardo uscìa! 

Forse pensava : — ** Nel cammin mortale 
serena sempre ella e felice sia ! „ — 


,5» 84 0» 



Suonò una squilla. Un prete allor la coppia 
unì nel nome del Signor. Gli amici 
si mosser dopo, lentamente, in doppia 
fila, bene augurando a' due felici, 


verso la villa, che tra fiori e piante, 
con materna parca gioia aspettare. 
Noemi allora il passo trepidante 

(ed era il suo come un fatale andare!), 

mosse d’un tratto c si ritrasse sola 

nella sua stanza nitida c dimessa, 
senza che un sol sospiro o una parola 
diccsser l'ansia ond’era tutta oppressa. 



E pensò per un poco: — O giovinezza, 

to mille gioie promettesti al cuore; 
ma nella coppa ove cercasti ebbrezza, 
la miseria bevesti ed il dolore ... 


O giovinezza, ove il destin t’insegoa 

so* tuoi passi mietendo alto l'inganno, 
in van cerchi a* rimorsi un dì di tregua... 

e allor non sci che vii tormento e danno !...,, — 

E appressossi a un armadio. Una man pose 

in una borsa. — “ E sia !... „ gemette. Foora 
ne trasse un’arma. Intorno abiti e rose 
come un triste sussulto ebbero allora. 

Ella sorrise. E sorridendo, a un tratto, 

corse a uno specchio e un po' vi stette assorta... 
Poi mirò contro il cor... Piccolo e ratto 

s’intese un colpo... E cadde in terra, morta! 


LA TEDESCHINA 


I. 


A guarire un malor lungo e spietato 
era, un giorno d’aprii, sotto *1 bel cielo 
di Napoli, venuta. Il mite e grato 

soggiorno, in breve, entro il suo petto anelo 
avea rifusa la salute antica: 
e il fior rinato era sul gramo stelo. 

E vi volle restar, fedele amica 
della dolce città, che d'un incanto 
unico al mondo sè per sè nutrica. 

Gjsì, rifatto ’l gentil corpo affranto, 

sottile e bionda e alla beltà diletta, 

non mai disposta a vano orgoglio o vanto, 

ella apparta, quasi ogni di, soletta 
per la via di Caracciolo sul mare, 
co* suoi pensieri camminando in fretta. 

Poi sul tramonto si solca fermare 
lungamente a mirar, quasi rapita, 

Tacque del golfo trasparenti c chiare: 

come estranea a le genti ed a la vita. 
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Era nata lontano, in un paese 
di Germania. E null'altro si sapea 
di lei, dal dì che malaticcia scese 

da la poppa d’un legno. In viso avea 

un’aria triste, non scomparsa mai; 

sol dentro gli occhi un gran lume le ardea, 

una fiamma che avea bagliori e rai. 

Presto divenne popolari fra i tristi, 
fra i dubitosi per continui guai. 


fra i reietti mal noti, e fra i mal visti, 
fra i malati fra i vecchi c fra i caduti, 
per avverso destin, miseri artisti, 

ella, ognor sola, in giorni sconosciuti, 
solea portar con dolce tenerezza 
prodigamente i più sicuri aiuti. 

Ed il popol che, buono, alla carezza 
della virtù, con grato ardor, s'inchina, 
come dentro un sospir di gentilezza 

la soleva chiamar; la Tedeschina. 
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Ma un di, d'tin tratto, non fu più veduta. 

Era partita per i suoi paesi, 

triste e soffrente, come era venuta. 

Quale ang;oscia pe' poveri, sorpresi 
per la scomparsa di lor buona dea ! 

E passaron cosi tre lunghi mesi. 

Poi ricomparve. Impresse in viso avea 
le vive tracce d'un dolor profondo» 
ombra, non forma, il corpo suo parca. 

Camminava più lenta, e '1 ciel giocondo 

c ’l glauco mare e le fiorite ville 

non più gettavan del suo cuore in fondo, 

come già un tempo, vivide scintille 
di poesia! solo e continuo ’l pianto 
adombrava oramai le sue pupille. 

Quale affanno improvviso aveva affranto 
il suo povero cuor? quale improvviso 
turbine avea, con doloroso schianto, 

di nuovo ’l fiore dal suo stei reciso? 
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Una sera (cadcan l'ombrc) soletta 
s’appressò verso il lido, e a un pescatore 
chiese la breve ed agile barchetta. 

V'entrò, triste e confusa] un gran pallore 
avea sul viso e sovra l’arsa fronte, 
avea negli occhi un intimo dolore! 

Remigò... remigò... Su l'orizzonte 
v'era 'ancora un baglior fulvo del sole 
fra la marina tramontato c '1 monte. 


Ella mirò... poi pronunziò parole 
tristi, nel pianto... e, disperata in atto, 
parve come chi pensa e in sè si duole. 

• Ed ancor remigò... Poi tutt'a un tratto 
fermò la barca. Da l’ansante seno 
trasse, tremando, un piccolo ritratto 

d’uomo... Mirollo, e con lo sguardo pieno 
d’ansia mortale, e tristamente Iddio 
nominando due volte, in un baleno 

nel mar scomparve — e neH’eterno obblìo! 
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IN MORTE 
DI NICCOLÒ VAN WESTERHOUT. 


25 agosto J899 

Io ben ricordo! Lungo il nostro mare, 
l'Adriatico azzurio, in ogni giorno, 
noi, sempre insiem, ci solevam recare 
per il lido e pe' seni ampi d'intorno. 

E, spesso moti, tendeva m l'orecchio 
per udirne il sospiro o '1 rode accento, 
quasi la voce del profondo specchio 
a noi venisse da un divin stromcnto. • 

Così la notte ci cogliea, rapiti 
in un incanto senza nome ognor, 
mentre dagli occhi nostri inumiditi 
traspariva il tumulto ansio del cor. 
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II nostro mare! Per la taa natia 
Mola, si bianca, esso ha parole ancora; 
esso ancor parla a me dentro la dia 
luce del sol che 'I nostro lido indora, 

ma per te non ha voce! In vano, in vano 
ci aspettò per più tempo! Oh! chi sa quali 
voci avrà dette al verdeggiante piano, 
quali strofe cantate alte, immortali... 

E tu, estraneo a’ richiami ed a la vita, 
resti muto a ogni appello, o Niccolò, 
ed al mar che ti vuole e a sè t'invita 
sol io rispondo: — “ Egli venir non può !,, 
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Non puoi La morte gli ha troncato '1 volo, 
mentre che in fiore un dolce aprii vedea ; 
ed ei passato derelitto e solo 
più d'un inverno, disperando, avea. 


Non può! Pur se mai penso alla sua sorte 
così dal fato combattuta a oltranza, 
e se penso che a un tratto, un dì, la morte 
prima del tempo entrò nella sua stanza, 

e lo colpì senza pietà, siccome 

fosse stato un disutile quaggiù, 

chiedo: — “E che vale, oltre la vita, un nome, 

se un continuo calvario essa a lui fu ?,, — 


93 ** 



f 


Perchè noi siam poeti c sog:natorh 
siam fedeli a un'idea come soldati, 
e por fra i disinganni e fra i dolori 
benediciam la man che ce li ha dati ; 

e, in tanto, spesso fra le nostre mura, 
facciam posto al bisogno e gli diciamo: 

— “ Sta, fratello, con noi ne la sventura, 
verrà pur l'ora e darà fiori un ramo... „ — j 


e così, nella sosta o nel cammino, 
viviam di spemi e spesso di martir, 
mentre, l'olio mancando a un lumicino, 
si spezza il sogno e insieme l'avvenir ! 
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Dove or sei tu? Questa profonda sera 

che t'ha preso per sempre e a noi t’oscura, 

dove ti tiene? In quale ascosa spera, 

in qual valle, in qual piano, in quale altura? 


Forse in una lontana isola bianca, 
forse in una perenne melodia, 
dove l'anima tua scorata e stanca 
cammini in fin lungo fiorita via? 

Forse nella ideal patria de’ cigni, 
lungo un lago di pure acque ripien, 
dove spiriti miti e ognor benigni 
ti stringan lieti all'amoroso sen? 
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O amico mio, certo tu più non vedi 
le miserie del mondo e i nostri affanni, 
e dove sei sicuramente incedi 
senza dubbi di mèta e indugi d'anni. 


Meglio così. Se tu sapessi come 
più reo si faccia il nostro andare intorno, 
pur dopo dato non soltanto il nome 
ma tutto il cor, d'ogni suo sogno adorno, 

a questa sfinge insidiosa, l’arte, 
lieto saresti dei novel destin, 
e trasmutato in più sicura parte 
compiangeresti chi non t'è vicini 
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RICHEL. (»> 

L 

Ei ridendo guardava entro le cose, 
c ridendo scrutava anime e cuori : 
come non nato a' soliti dolori, 
a* nostri inganni e all’ansie paurose. 

E dov'altri con fioche o calorose 
voci i vinti accoglieva o i vincitori, 
ei ridea de’ dileggi e degli onori, 
per chi in basso od in alto il destin pose. 

Ridea. Ma spesso quel sottil suo riso 
era un colpo di punta o una frustata, 
che colpìa bene in petto o peggio in viso. 

Quanti vani Gernandi e Rodomonti 
presi e travolti in una sua risata 
abbassava!! le voci e insiem le fronti. 


(J) Eugenio Rubichi, leccese, fu nolo ed apprezrato nel giornalismo 
romano con questo pseudonimo. Nel secondo sonetto si allude alla 
comica alida tra un povero mattoide romano, lamoso col nome di 
generale Mannaggia la Rocca, e il Irancese Thomegneuxj prepa¬ 
ratore dello scherzo tu Richel. 
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E voce e fronte, onde parca d’un tratto 
venir minaccia al nostro bel paese, 
un inconsulto spadaccin francese 
vergog:nose abbassò, come disfatto, 

quando a una sfida immagfinaria attratto, 
dentro il ridico! più plebeo discese... 

A quante allor delle più antiche offese 
in quel dì si rispose e con quell’atto! 

Tra i clamori di evviva e quei di abbasso 
l'eroe romano apparve un buon attore 
di fronte al trionfio schermitor smargiasso. 


E tra ’I riso de' nostri e l'altrui scorno, 
Richel, lieto e sotti! preparatore, 
sembrò il buon genio d'un felice giorno. 
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Or ei pure è passato, ei che sicura 
stendeva in faccia all'avvenir la mano} 
quando andava più io alto e più lontano, 
fermossi a' piedi d’una scabra altura. 


Triste prima fu visto in sua figura, 
come un uom che si dolga e non sia sano; 
poi parve acceso parlatore e vano, 
senza grazia d'idee, senza misura... 

Rise... anzi troppo... anzi convulsamente... 
No, non era ’I suo riso! Entro un sol anno 
gli si annebbiò, con cupo orror, la mente. 


Ed ei, giovine e biondo, ei ch’esser volle 
sprezzator d’ogni gaudio e d'ogni affanno, 
divenne un triste visionario e un folle. 


IV. 


Posa adesso per sempre e gli dà pace 
la nostra terra salentina. Un vento 
che soffiò senza posa e turbolento 
s’è soffermato, come domo, e tace. 


E fu amica fortuna. Una fallace 
prova è la vita e raro è il salvamento; 
meglio se poco dura: il mutamento 
sempre, in non timorosa anima, piace. 

Fido è l’asilo, e più d’una gentile 
man sparge l’onda nutritiva, e fiori 
nasconvi intorno in un perenne aprile. 

Ferma i passi la gente innanzi al pio 
luogo. E sospiran mestamente i cuori: 

— “Fu buono. O terra, dàgli lungo obblio! 
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ALLA SORELLA IRENE 


Nel piò bel tempo dell’età lasciasti 
la nostra vita e nel gran mar passasti 
dell’infinito d’oltre tomba. Ancora 
l’anima mia totta si scuote e accora, 
s’io pensi al dì che dal paterno ostello 
partisti in cerca di vigor novello 
per una riva imbalsamata. 

Un mese 

la tua famiglia trepidando attese 
liete nuove di te. Vana speranza! 

La tua fu pure una funerea stanza 
dove, entrata, restasti; e inutilmente 
chiedesti al sole il suo calor, le spente 
rose del viso ad avvivarti; e muto 
quasi il suo ti negasse ultimo aiuto 
restò il cielo per te! 

^ Spirasti, 
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A bianco 

fosti vestita, c ptesso il giovin fianco 
ti fu posta una ctoce, ed un di rose 
purpureo serto, che la man compose 
de la dolente madre nostra. 


Addio ! 

Grande fu 'I mio dolor, grande fu il mio 
per gran tempo soffrir. Io ti vedevo 
sempre viva al mio fianco. E ti dicevo: 

— Dunque morta non sei, cara compagna 
de’ miei prim’anni? Parla, parla, e bagna 
col tuo pianto il mio viso, in fin ch’io senta 
che tu respiri, che non sei tu spenta!...,, — 

Ma tu tacevi. 

Eri ombra. 


Io rassegnato 

piegai la testa al reo voler del fato. 

E due lustri passar. 
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Senti, se ancora 

m’ascolti, o buona (come un dì, ne l’ora 

del tramonto del sole andando insieme 

ascoltavi i miei sogni alti di speme!), 

se ancor giungono a te le mie parole, 

se ancor comprendi quel che pensa e vuole ' 

l’anima mia, deh! dimmiì oltre il passaggio 

da la vita a la morte, oltre ’l viaggio 

ultimo, lungi, oltre l’estremo volo 

per un ignoto ed impalpabil polo, 

che c’è? dimmi: che c’è? Tu mi rischiara 

questo dubbio fatai che spesso amara 

rende la vita. Oh, dolce cosa, oh, lieta 

speranza è quella che ’l cor nostro acqueta: 

saperci eterni ! 
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Così spesso io meco 

a una fonte, a una quercia, ad uno speco, 
a la via solitaria ove i miei passi 
rivolgo in mezzo agli alti sterpi e a' sassi, 
ad un rudere antico, a la mia stanza, 
dove nasce e pur muore ogni speranza 
di quest'anima mia, domando; 

— “E muore 

quanto in noi si nutrì di dolce amore ? 

E morta è la mia suora, ella eh' incede 
meco, se nel pericolo mi vede ?... „ — 


Oh, quest'oggi m'ascolti. 
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Ecco, ella viene 

come ascoltando le mie tristi pene, 
e sorride e m'incuora. E come prima 
trova on verso per me, trova una rima. 

Ed a la fonte va dicendo : — ** Eterno 
come il tuo rivo, che nè sol nè verno 
teme, è il pensiero umano ! „ — 


Ed a la forte 

quercia: — ‘‘Tu sfidi il turbine e la morte; 
salda così l'anima sia, sicura 
che più grande la rende ogni sciagura. „ — 
Ed a Io speco : — “II tuo mister non teme 
il cor, se mira ad un’eccelsa spème. „ — 

E a la remota e solitaria via : 

— “ Come te sola, ne la vita sia 
sola l’anima nostra, e sdegni ’I lieto 
de la folla saluto, e l’inquieto 
de l’orgoglio miraggio. „ — Ed a l’antico 
rudere: — “II tempo non ti fu nemico; 


J- J05 J- 


to sfidasti i millenni, e sfidi il cuore 
il lenocinio d'ogni falso amore!,, — 
Dice, in fine, a la stanza: 


— " O muri bianchi 
dove ne' giorni più dolenti e stanchi 
il fratei mio s'accoglie, i suoi pensieri 
spesso per doloroso ordine neri, 
raddolcite voi sempre !... „ — 

Io così penso 

in un desìo eh'è sempre vivo e immenso. 

Dimmi, intendesti tu? Parlami, o morta, 
e pace alla anelante anima apporta. 


t 
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IN MORTE DI E. D. 


I. 


È morto. Egli era biondo, 
ed apparta giocondo 
a chi non scruta i cuori. 


Ma timido e modesto, 
era assai spesso mesto 
tra i muti suoi, dolori. 

Di dolce amor fraterno 
legatici in eterno, 
quanti passammo insieme 


dolenti di, poeti 

nervosi ed inquieti, 

tra un sogno ed una speme. 
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I sogni! oh, quanti in core 
ne accoglievam ne l'ore 
dolcissime del giorno... 

Le spemi! oh, giovinezza 
quante con falsa ebbrezza 
ce ne adunavi intorno... 

Molti anni insiem passammo, 
molti anni ci aspettammo 
in vano un sol conforto, 

non del destin l’alterna 
viltà credendo eterna... 

Ed or l’amico è morto! 
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In preda a tanto duolo 
io son rimasto solo 
senza l’amico amato: 

un naufrago sperduto 
che in van domanda aiuto 
in mare infuriato. 

Senti; dal loco ascoso 
del tuo novei riposo, 
proteggimi, o fratello ; 


nel labirinto umano 
mi salvi la tua mano 
dal facile flagello. 
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To ben ricorderai 
i nostri antichi lai... 
lai che sperdeva 'I vento. 

O strofe, insiem pensate... 
o rime, insiem trovate... 
o notti di tormento... 

Se tu più vedi adesso, 
s'è al guardo tuo concesso 
spingersi più di prima, 

dimmi : eran giusti e veri 

i nostri versi fieri, 

tra l’una e l'altra rima? 


! 

I 
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m. 


Ricordi tu? La vita 
che và come smarrita 
tra i folli e tra gli insulsi, 


maledicean. Ricordi ? 
maledicean de’ sordi 
cuori i malsani impulsi. 


Quasi di fango un fiume 
vedeano il mal costume 
tutto insozzare, ahi! tutto? 


a' forti ed a’ potenti 
che per gli altrui tormenti 
tengono il ciglio asciutto. 


y 
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dicean : — Che fate ? Ah, ciechi 
che non vedete i biechi 
fini de l’avvénife, 

date a chi soffre aiuto, 
levate chi è caduto, 
placate i lutti e l’ire, 

o sentirete morso 
da un perfido rimorso 
eternamente il core... 

ed ahi! vedrete invasa 

un dì la vostra casa 

dal pianto e dal dolore !,, — 
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Parole. Ahimè, che vale 
per il cammin mortale 
il canto del poeta? 

E che Io studio e l'arte, 
che valgono le carte 
ov’ei tracciò sua mèta? 

Mèta che altrui raggiunge, 
ch’ardua non è nè lunge, 
quell’è de’ ciarlatani. 

O diletti de’ fati, 
o spirti avventurati 
de’ privilegi umani! 
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Voi, sì, se discendete 
nessun disturbo avete 
in vostra coscienza. 

Scendere oppur salire s 
per voi questo desire 
non porta differenza. 

Così derisa e sola 

risuona la parola 

che sferza '1 volgo. E ’l mondo 


sol ride ai vittoriosi 
che vinsero i marosi 
del mare furibondo. 








V. 


È morto. Io son rimasto 
solo, ed il mondo è vasto 
troppo per me, tapino. 

Sulla sua rozza bara 
ho pianto per sì amara 
possanza di destino. 

Ho pianto. Eppur, s'io penso 
nel mio dolore intenso, 
ch’egli riposa in pace, 

e ch’io non ho finita 
la lotta con la vita, 
lenta, sortii, tenace. 
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dico a me stesso s — O stolto, 
basta; piangesti molto, 
ed ei non ne bisogna. 

Piangi per te piuttosto 
che resti in terra, in posto 
di duolo e di vergogna...,, — 

O cuore, o mesto cuore 
colpito dal dolore 
frena gli sdegni ardenti. 


ed a l’amico morto 
non tributar conforto 
di preci e di lamenti! 
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VOCE 


di alcune monete della Magna Grecia 
ritrovate in una piccola tomba.. 


Poi che l'eterno sole vedemmo un'altra volta 
quanto di noi sappiamo, tu che ci guardi, ascolta. 

Nate quando di Grecia grande era 'I nome, e 'I grido 
di gloria, su per questo d'Italia ultimo lido, 

prime vedemmo i fasti di Taranto possente, 
lieta di sue vittorie sopra la jonia gente. 

Vedemmo i molli giorni di Sibari e 'I tramonto 
della votata a Cerere vicina Metaponto, 

Vedemmo Turio e Brindisi, i Bruii ed i Lucani; 
porti capaci, floridi colli ed irrigui piani; 
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e dalla sacra ignìvoma terra partenopea 
scendendo per le coste di Reggio e d’Eraclea, 

fummo cercate ovunque tra ’l fasto e la ricchezza, 
dove fervean gli amori, dove fervea l’ebbrezza. 

Altro non domandarci. Troppo dicemmo, in vero, 
di quanto il tempo antico copre col suo mistero: 

e, in fin, che siamo? o leggere si crede in noi l’ascosa 
dottrina d’un’istoria che in un gran buio posa? 


Oh inganno umano! Ascolta: fatte di poco argento 
spesso mutammo mani rapide come ’l vento. 



c miseri strumenti di alivolo destino, 

il nostro di rei triboli spargemmo ansio cammino. 

Noi trascinammo al fango le pure donne e ’l core 
spezzammo delle vergini co' dardi del dolore. 


Tra i genitori e i figli rinfocolammo gli odi: 
creammo tra fratelli le ingenerose frodi. 


La coscienza umana bendammo spesso e spesso 
il marchio de l'infamia per noi vedemmo impresso... 


Servimmo, in fine, a' luridi giuochi de la fortuna, 
e l'imbecille alzammo dalla volgar sua cuna 

su, verso i rai del sole... siccome or pur tra voi 
s'adopra la moneta per fabbricar gli eroi! 
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TRAMONTO SULL'ADRIATICO 


Le paranzelle dell'Adriatico 

verso il tramonto tornano al lido; 
sembrano augelli strani fantastici 

che a notte riedano verso 'I lor nido. 


Spiegar sul primo mattin le candide 
vele e si spinsero lontan lontano; 
passar per Bari, poi per Monopoli, 
per l'acque limpide di Polignano. 

Se a poppa il vento fu favorevole 
vider, sugli ultimi lembi, Valona, 
poi più a sinistra videro Càttaro, 

dove il sì veneto dolce ancor suona. 
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Sovra la molle riva con tenero 

cuore le mirano donne e bambini: 
tre o quattro vecchi tra lor si avanzano 
muti, da' tremoli sguardi turchini. 


E un flebii suono sale per l’aria 
dal tempio gotico del paesetto : 
sovra i ginocchi le donne piegansi, 
giunte le ruvide mani sul petto. 


Presso la molle riva rincorronsi 

frattanto i floridi bimbi ridenti. 
Le paranzelle dell'Adriatico 

tornano, tornano lievi e silenti. 







LA VECCHIA SCELLERATA 

Ffa le dune del mat Jonio, ad ogni occhio oman celata» 
da mill'anni e mille vive «na vecchia scellerata. 

Solamente a’ naviganti, ne le notti di tempesta, 

ella appare a l'improvviso, tutta avvolta in negra vesta. 

Li minaccia, li deride, lor predice morte amara 
ne le furie di quell'onde, senza croce e senza bara. 

Ed esclama, mentre in mano un pugnale aguzzo tiene? 

Io vo' bermi il sangue vostro! Chi qui viene? chi qui viene ?..„ 


Spaventati a quella vista, spaventati a quella voce 
si confortano i tapini con il segno della croce, 

c abbracciati, per paura, stanno insieme strettamente, 
fin che l'alba a l'orizzonte non appaia nuovamente. 
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IL DOTTÒR FAUST 


Per un sentiero di campagna «n giorno 
solo men givo, riguardando intorno 


per i campi sereni e per i prati 
l’erbe crescenti e gli alberi ingemmati. 

Giunto a un piccolo bivio ov’è diviso 
il sentier da una strada, a l’improvviso 

vidi a me innanzi un giovine elegante, 
bello e gentile in tutto '1 suo sembiante. 

Mi guardò... mi sorrise... e poi mi fisse 
gli occhi negli occhi, e dolcemente disse: 










** Il dottor Faost io son} son proprio quello 
che per virtù d'un caro amor novello, 

prezzo l'anima, un giorno, ebbe mutato 
in chiara alba un tramonto egro e stentato. 

Odi. Una man che appar crudele e greve, 
già cosparge il tuo crin d'un po’ di neve. 

Passano i giorni. E tu ten duoli! E a sera 
spesso, fra te, una dolce primavera 


vai ricordando... e ricordando vai 
vent'anni... e trenta... lontanetti ornai. 

Gran fallacia è la nostra! Io per due volte 
ebbe le spemi del mio core avvolte 






fra gl’intfighi del mondo: e la vecchiezza 
vidi mutata in balda giovinezza : 

e godetti l'amore, e ubbidiente 
l’àttimo soffermai lieto e fuggente. 

Ebbene, ascolta e credi a me: non vale 
sì ambito cambio nel cammin mortale !...,, — 

Tacque. Io stupito dallo strano accento 
vinto sentivo ogni mio sentimento. 

Ma poi, tornato in me medesmo, un cenno 
fèi con la mano, e cominciai : — “ Da senno 

voi parlaste, o dottor?...,, — Ma come nacque 
subitamente ogni mio dir si tacque, 

chè non so per qual parte o per qual sito 
il dottor Faust, a un tratto, era sparito. 
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LA BIMBA CHE PIANSE 


Io la ficofdo dolcemente ognora. 

Son passati molti anni, e veggo ancora 
a me dinanzi l’infantil sua testa; 
odo ancora il suo riso allor che a festa 
battea le mani paffotelle e brevi. 

La conobbi d'inverno: i giorni grevi 
eran di nebbie e d'uloli brumali; 
passavan lenti, tediosi, eguali, 
ed io pensavo ad un raggio di sole. 

Poche scambiammo semplici parole 
un dì, per caso. — “Chi sei tu, bambina?,, — 
Sorrise e disse : — “Io qui nella vicina 
casa vivo con nonna ed una zia. „ — 

— “ Orfana, forse ! e il nome tuo ? „ — — “ Maria, 

— Ebben, Maria, se tu talor vorrai 
qualche carezza, vieni a me, chè ormai 
siam fidi amici in buona vicinanza. „ - 
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Ogni giorno^ di poi, nella mia stanza 
venir la vidi, sempre alla stess’ora, 
quasi fosse piò sua che mia dimora, 
quasi io le fossi un tenero fratello. 

Ed ogni volta era un piacer novello 
per me ad udirla s seria e pensierosa 
prima mi disse, in voce dolorosa, 

* tutto quanto sapea di sua famiglia. 

Morti il padre e la madre: unica figlia, 
fu da la nonna e da una zia raccolta. 
Ignorava il restante. E un'altra volta 
tutti volle mostrarmi i suoi balocchi. 

! 

E un'altra volta — e le rideano gli occhi — 
mi raccontò una fiaba popolare: 
una fanciulla che pel troppo amare, 
povera nata, diventò regina. 
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Spesso dicea con tremola vocinas 

— Sapete ? io non son lieta, ho tanti affanni !...,, 

— ** Quali affanni, Maria ? forse a dieci anni 
può aversi il cor da qualche pena affranto?... „ — 

Non rispondea, ma avea negli occhi il pianto. 

Passò l'inverno e giunse il dolce aprile: 
ella, sempre più vaga e più gentile, 
ogni dì la mia stanza empia di fiori. 


Ma, in quel mese di sogni e di tepori, 
giunse per me de la partenza il giorno. 
Vidi la bimba. — “ Debbo far ritorno. 
Maria, presso mia madre. Ella è malata !,, 


Impallidì. Con voce, poi, velata 

di pianto, chiese: — “Ed è per sempre?...,, — — “Forse, 
Maria, per sempre!,, — Trasalì poi colise 
nella sua casa e mi lasciò soletto. 




Giunse pur l’ora. Salutai, con detto 
triste, le donne. Ma Maria mancava. 

Disse la nonna : — “ Or ora ella qui stava... 
forse è di là...,, — Cercai... chiamai... ma in vano. 

Tacemmo tutti. A un tratto, di lontano, 
da la mia stanza udimmo un singhiozzare 
forte... Compresi. E anch’io sentii tremare 
una lagrima agli occhi a l’improvviso. 

Corsi : era là. — ** Deh, rasserena il viso. 

Maria? tergi il tuo pianto; ebbene, ascolta, 

10 qui verrò, fra breve, un’altra volta; 

11 luogo è buono ed i ricordi grati !...,, — 

Cara bambina! Non tornai. Passati 
son già molti anni e la ricordo ancora. 

E ricordo il suo viso e ascolto ognora, 
voci spesso parlanti entro il cor mio, 

i suoi singhiozzi e il suo dolente addio! 
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MISTERO 


Qaal zingara boema che vive i saoi giorni vagando, 
la sorte indovinando di chi de' fati ha tema, 

anima un po' smarrita nel mondo e ignorata e dolente, 
ella, sola e silente, passava la sua vita. 

Donde venia?... mistero! Per qual s'avviava paese? 
Crudele oppur cortese destin seguia? Mistero! 

Soltanto si vedea, stupiti, l'immensa bellezza 
che dentro la dolcezza degli occhi le splendea. 

E si vedea la bionda diffusa sua chioma odorosa, 
che molle e flessuosa avea riflessi d'onda. 

E pur qualcun sapea il dolce suo nome straniero; 
Xenia! Ed un gran mistero il resto nascondea. 
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Un anno solamente la bella fermossi tta noi? 
«n dì d'ottobre poi partì improvvisamente. 


Dov'ella andò s'ignora. Cercai la sua strada pur io, 
sospinto dal desìo de la dolce signora, ^ 

ma inutilmente chiesi. Neppure il suo nome più mai, 
siccome camminai, per terre e mari, intesi. 

Forse un capriccio? o un dramma nel viver randagio celava? 
forse la consumava una segreta fiamma?' 

Tutto è mistero. Ahi, spesso scoprire un segreto crediamo, 
e in vece c'inganniamo j perchè ad alcun concesso 

non è ne l'uman core d'entrare con guardo sereno, 
e d'indagar s’è pieno di gioia o di dolore! 
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A UN AMICO PITTORE 
CHE S’IMBARCAVA PER L'AMERICA. 


Prego che lieto arrida 
il cielo al two viaggio? 
che del buon sole il raggio 
su’ miti flutti del gran mar sorrida, 
e voli il bastimento 
senza contrario vento. 


Non più nel vasto mondo 
forse c’incontreremo; 
forse non più vedremo 
insieme un giorno a’ nostri cor secondo. 
Tu vai. Io che rimango 
qui, m’addoloro e piango. 

Dov’c de’ bei nostri anni 
la speme, ahimè, fuggita? 
Davvero i molti affanni 
che sul nostro sentier sparse la vita, 
hanno con vii pugnale 
ucciso ogni ideale? 
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Pare eravam fidenti 
nel sicaro avvenire: 

— '‘O vincire o morire!,, — 
era scolpito ne le nostre menti; 
e ci parea la gloria 
lievissima vittoria. 

Ingenai! non abbiamo 
vinto e neppar siam morti... 

Forse non fammo forti! 

Or sai nostro passato in van piangiamo. 
Cerca Io spirto anelo 
an più benigno cielo. 


Addio! che le ospitali 
contrade americane, 
ti dian la gloria e ’I pane 
che ti negar le terre tae natali! 
Oh fagga la sventara 
dalle tae naove mara. 
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Taccia per scmpte il pianto 
dove germoglia l’arte; 
risorga in ogni parte 
de la loce novella il cuore affranto; 
tutto ti rida intorno 
come per novo giorno, 

or che t’avvii, col core 
fidente ne la prova, 
verso una Patria nova, 
verso una nuova speme e un nuovo amore. 
E ’I voto del cor mio. 

O buon fratello, addio! 





LIBRO III. 


Come lieto, ispirato io qui mi sento 
qui sul classico suolo 1 II mondo antico 
e quel dell'età nostra assai più forte 
mi ragiona, m’alletta. Il buon consiglio 
seguo, e sfoglio ogni di, di quei che furo, 
diligente, i volumi, e men deriva 
sempre novo piacer... 

W. GOETHE, Elegie %otna.ne, V. 









DON GIOVANNI 


Grigio di pelo e avanti ornai con gli anni, 
benché sempre galante e sempre alter, 
in «n giorno di maggio don Giovanni 
si recò lentamente al cimiter. 

Quivi un becchin che un morto seppellìa 
con cenno imperioso a sè chiamò, 
e seco lui per sotterranea via 

dentro il profondo ossario si portò. 

Vide, disposti in piedi, in giro in giro 

cento scheletri e cento in suo cammin. 
Trasse dal petto un fievole sospiro 

e, a bassa voce, favellò al becchin j 
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— ** Venti anni dietro io conquistai I^amore 
d'ona marchesa e tutta Pebbi a me... 
Come già fui son buono osservatore t 
fra gli scheletri, qui, certo ora ell'c. 


giacché un giorno le feci un giuramento: 

Quando tu sarai morta, o caro amor, 
verrò a trovarti ove tu sia, che sento 
per te l'antica passione ognor.,, — 

Guardò. Poi si rivolse al manco Iato 
e uno scheletro affise alto sottil. 

Disse : — “ Ecco, è dessa !,, — E '1 capo un po' curvato 
gli si appressò con portamento umìl. 

Prima toccogli il cranio, e poi man mano 
lo sterno, e per i femori giù giù... 

— ** Ricordi 'I tempo, ahimè! così lontano, 

— disse — quel tempo che non torna più. 






quando ogni notte so pel tuo vefonc 

io soleva, o matchesa, a te venir?... 
e ricordi qoal tenera canzone 

dentro i miei baci ti iacea sentir ?... „ — 

Mentre attendeva in moto atto dolente 
Io scheletro si mosse avanti on po', 
e, levando ona man, rapidamente 
on terribile schiaffo gli tirò... 


Don Giovanni, tremante a l'improvviso 
assalto, chiose gli occhi e impallidì... 
Poi, disprezzo ostentando, il magro viso 
lisciò co' goanti e mormorò così: 


— “ No, m'ingannai. La man de la marchesa 
sapea sol dolcemente accarezzar... 

Qoest'c il marito che la vecchia offesa 

vivo non seppe e volle or vendicar ! „ — 
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L’ALBERGACCIOl» 

Egli udì questa vocej — “Or paga il fio 
del tuo passato e cerca altrove obblìo; 
chi 'I diavolo servì non serve Dio... 

Troppo parlasti, taci un po’, messer.,, — 

Piegò ’I capo e partì. Sovra ’l suo viso 
era scomparso l’usual sorriso? 
anche il suo sguardo tremolo e diviso 
perduto avea l'antico lume alticr. 


(J) Com’è noto, Albergaccio lo il nome cbe il Machiavelli 
diede a una sua villetta, ove, dopo l’entrata de’ Medici in Firenze, 
si ritirò, come in volontario esilio. Egli stesso, in una lettera a Fran¬ 
cesco Vettori, ci lasciò notizia della vita che vi condoceva. 
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Giunse soletto a VAlbergaccio. Intorno 
l'ombre cadevan col cader del giorno. 

Gli alberi immani, sotto il ciel piovorno, 
per salutarlo s’inchinàro un po’. 

Ma tutt’a un tratto parve la villetta 
meravigliata di cotanta fretta... 

— ** Che avvenne mai nella città diletta 
che d’improvviso qui ti rimenò ?... „ — 

Capi ben ei. — ** Che fu ?... „ — disse a le mura. 

— ** Sovra Firenze cadde la sventura ; 
meglio è fuggir che a tanta triste e dura 
sorte, la mente e l’anima piegar.,, — 

Passò in quel mentre, alto nel cielo e solo, 
rapidamente un agii tordo a volo. 

Ei lo mirò, sorrise... e ogni suo duolo 
parve in quell’erma via dimenticar. 
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Caduta in tanto era la sera. Ei scosse 
il fango e il loto dalle scarpe grosse, 
ed entrò nella villa, come fosse, 
con l’ampio incesso diventato un re. 


, E, spogliate le vesti contadine, 

s’ornò di panni curiali. — “ Al fine 
sei qui venuto, or eh’è imbiancato il crine, 
or eh’ è curva la spalla e stanco ’l piè...,, — 

Egli ascoltò. — ** Si, è ver, tardi...,, — rispose. 

E con le mani a salutar si pose 
i vecchi libri che da sè ripose 
in scolpiti scaffali in altri di. 

E, alteramente alzando ’l capo, poi 
aggiunse; — ** Tardi!... ma non tanto, o eroi, 
ch’io non possa star bene ancor con voi: 
Niccolò Machiavelli or resta qui !,, — 
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LE PERLE DELL'IMPERATRICE (*) 


Nella notte solitaria veglia in piè l'Imperatrice, 
e guardando le sue perle mestamente così dice: 

— O mie perle, qual vi prese grave e sùbito malore, 
che perdendo il primo andate vostro tenero colore?,, — 

— “ O Signora, siam malate d'una strana nostalgìa! 
se volete che in noi torni Io splendor dolce di pria, 

dove un dì la cuna avemmo, rimetteteci nell'onde, 
dopo a Voi ritorneremo più lucenti e più gioconde. „ — 


(J) Scrivevano i giornali di qualche anno dietro che nella baia 
che si stende davanti alla villa che fu dell’imperatrice Elisabetta 
d’Austria, sulle rive dell’isola di Corfù, i pescatori si davano alla 
ricerca di perle. Quali perle? quelle che componevano la collana 
dell’ Imperatrice. 

Si diceva che queste perle mirabili avessero perduto parte del 
loro primitivo splendore, e che l’Imperatrice, prestando fede ad una 
credenza forse giustificata, le avesse immerse nel mare, per restituir 
loro l’originaria bellezza. Al dimani, lasciandole lì, nell’acqua, all’ in¬ 
saputa delle persone del seguito, ella partì per quel viaggio che fu 
interrotto dal pugnale di Lucheni. 
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Sorge Inalba. Ella si muove, e con lento e stanco andare, 
come un'ombra, i passi spinge verso il glauco immenso mare. 

Presso il lido una barchetta culla il fianco agile e nero; 
ella v'entra e i remi muove tutta in preda al suo pensiero. 


— “ O mie perle, pago il vostro desiderio oggi far voglio : 
getterovvi in fondo al mare, dentro il cavo d'uno scoglio.,, — 

Ad un tratto poi s'arresta la leggera navicella. 

— “ Dunque addio, perle malate !...,, — " Dunque addio. 

Signora bella !...,, — 

Guarda intorno. Ombra non vigila sul deserto piano azzurro; 
la collana scende in mare con un fievole susurro. 

Nella notte solitaria veglia in pie' l'Imperatrice, 
e a sè stessa, in un sospiro, mestamente così dice; 



— ''Ben c’è il mar per le mie perle, ma per te, povero<i<ore., 
c’è un asii dolce che apporti pace e tregua al tuo dolore?... „ — 

E sorride. Poi soggiunger — "Ed andiamo... andiam 

lontano r 

^ » 

dove almen l’occhio s’appaghi, se appagar l’anima 

è vano !...,, — 

Parte. E passa mari e monti. Poi s’arresta come stanca 
d’un bel lago su le rive, triste in sè, nel viso bianca. 

— "Dolce lago!.,.,, — pensa, e volge lentamente 

gli occhi intorno, 

tutta presa in quell’incanto fra i baglior vivi del giorno. 

Ma ad un tratto una vii mano la minaccia e la colpisce... 
Ella cade.. e in un baleno la sua vita ansia finisce. 

Triste vita! Ha ritrovato dopo, almen, l’anima buona 
quel conforto in vano atteso da una fulgida corona?... 
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Sotto il mafe, in tanto, ascose a qualunque occhio mortale, 
le sue perle sole ignorano la tragedia imperiale. 

E vestendosi di nuovo di vivissimo splendore 
van chiedendosi pian piano, con accenti di stupore; 

— ‘‘È passato un anno... ed Ella qui nascoste ancor ci tiene : 
perchè mai presso il suo lido, perchè mai da noi non 

viene?...,, — 

Ma di cento e cento barche s'empie un giorno a un 

tratto il mare; 

chi potette il suo segreto così presto rivelare ? 

E la preda promettente che lo scuro abisso aduna ; 
su, su, dunque, al buon cimento, cercatori di fortuna... 

E dì e notte mille sguardi, mille mani, mille arnesi 
tra gli scogli il fondo scrutano da desìo crescente accesi. 




Ma le perle bene intendono tanta ressa inusitata, 
e dal nido ove le pose la sottil mano ingemmata, 

con sommesso accento dicono; — '‘Che cercate, o pescatori?_ 
al mar glauco di Corcira domandate i suoi tesori? ^ - 

Ah, ben vana è ogni opra vostra, noi restiamo a tutti 

ignote, 

dentro il cavo d'uno scoglio ritrovar nessun ci puote. 

Sol Colei che qui ci pose può da qui levarci ancora, 
e noi qui liete aspettiamo la bellissima Signora ! „ — 
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VICTOR HUGO 


Poi che rimase il labbro per sempre muto» e chiose 
si fur le loci al grande, ne l'oltimo sospir, 
d’ogni parte del mondo, nel comon dool confose, 
le genti che l'amarono verso di loi partir. 

Primi, commossi, gionsero cento e cento poeti, 
portando tra le mani fasci di verde allorj 
e dissero: — “Sei morto! Ma noi fra gl’inni lieti 

ti porterem fra i vividi rai de la gloria e i fior.,, — 


Poi gionsero i filosofi gravi, solenni, alteri, 
e il Ietto ov'ei giaceva vollero circondar. 

E dissero ; — “ Noi siamo di te soperbi e fieri, 

vieni or con noi nel nostro soglio, oltre il mondo, 

a star.,, — 
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Giunsero pur gli storici : — ‘‘ Fu grande il monumento 
che in non caduche pagine alzasti a Waterlò!... „ — 
dissero; ed oh! prodigio solenne, in quel momento 
per l’aer nebuloso una tromba echeggiò. 

E giunse un giovinetto cantando una canzone 

inebbrk'ato in viso da un non mai domo ardir; 
e disse : — “Io sono il genio de la Rivoluzione : 

datelo a me, ch’ei deve presso di me dormir!,, — 


Da ogni lontan paese, dalle più opposte lande, 

giunser gli oppressi e i vinti, tutti i caduti in fin. 
— “ Noi ti vogliam vedere l'ultima volta, o grande, 
poi che tu sol piangesti sul nostro egro destin. 
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Vieni con noi; noi soli consci del tuo gran cuore 
degfno saprem riposo dare al tuo sacro fral; 

e sempre a te facendo scolta di dolce amore 

direm sulla tua tomba un inno trionfai ! „ — 

Dissero. Ma d'un tratto di mille tuoni uniti 
s^intese un gran fragore su la muta città. 

E giunsero i Giganti, dal Mongibello usciti, 
empiendo di stupore tutta l’umanità. 

E al mondo inter gridarono ; — " Chi a ricovrarlo degno, 
o nati dalla terra, chi sentesi quaggiù ? 

Ei può venir soltanto con noi, nel nostro regno, 

che ne le lotte umane Egli un Gigante fu ! „ — 
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HOTEL DANIELI A VENEZIA. 


Enttai ne l’hotel. Presso il lido 
gemeva chetandosi l'onda. 

Non voce s'wdiva, non grido 
nel cttor de la notte profonda. 

La stanza era breve. S'aprìa 
da «n Iato «n verone. Guardai. 
La luce degli astri svanìa 
d'intorno con deboli rai. 

D'un tratto, lontane ed appena 
distinte, scoccar dodici ore. 
Allora animossi una scena 
commista di amore e dolore, 


(J) Alfred de Musset e George Sand ditnoràrono In Venezia, 
dove è ora l’hotèl Danieli, nella stanza segnata col numero 26. E 
noto che il De Musset v'infermò gravemente e che la Sand s’inna¬ 
morò allora del dottor Pagello, 


J5I ^ 









Dal Ietto an infermo nel pianto 
diceva, con rotta parola: 

—- “ Non temo la morte... soltanto 
mi d«oIe lasciar qui te sola... „ — 

— “ Non più vaneggiar — rispondea 
da l'ombra una donna — : la morte, 
Alfredo, è una tragica idea; 

tu scacciala lungi, sii forte. „ — 

— “Scacciarla! scacciarla!... Vorrei, 
ma il muto volere è pur vano...,, — 

— “Vaneggi: questi incubi rei 
discaccia, discaccia lontano... „ — 
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Chiudeva ei poi gli occhi. E pensava 
a un dolce, a un aprile lontano: 
qui, trepido cuore, volava 
per stringer la tenera mano... 

Qui, trepido cuore, il suo canto 
scempi del languor lagunare... 
qui, preso dal veneto incanto, 
pensava cantare ed amare! 

In tanto la donna con lente 
movenze, il verone schiudeva. 

Un uomo, con passo silente, 
da presso lì sotto accorreva. 
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É allora sospiri e parole, 
promesse frementi d’amore, 
da un cuore che spasima e vuole, 
da un altro che geme in languore. 


via'via per le spume dell’onda, 
via via per le stelle brillanti, 
partian ne la notte profonda 
con suoni sommessi e tremanti. 


Ma un grido s’udiva! Già desto 
l’infermo ascoltò le due voci... 
Ah, cuore tradito, cuor mesto, 
che spasimi nuovi ed atroci! 
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Ffa se, triste, allor mormorava t 

— “Morire!... sì, meglio è morire!...,, — 
La donna il verone lasciava 

con ansio ed incerto desire. 

Chiedeva ei tremante : — “ Chi teco 
parlava ?... „ — E la donna sdegnosa ; 

— “ Vaneggi... f« «n fremito, un'eco 
de l'ampia laguna spumosa... „ — 


L'hotel palpitava. Vicina 
anch'essa avea palpiti l'onda. 
Venezia, sultana divina, 
dormìa ne la notte profonda. 
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PER UN'ANTICA STAMPA 


rappresentante un satiretto che suona il flauto ai piedi 
di una ninfa. 


Presso an cavo 
tronco flavo, 
che su in alto 
nel cobalto 
fra i ricami 
de’ bei rami 

spande la chioma e qual gig'ante sta, 

./ 

fa gioconda 
ninfa bionda 
al diletto 
satiretto 

mostra il bianco 
seno e ’I fianco, 
e tutta freme ne la nudità. 
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Leggermente 
dolcemente 
ella, lassa! 
gli occhi abbassa 
s« l’amante 
trepidante, 

che le si accoglie, come schiavo, al piè, 

e, raccolta, 
lieta ascolta 
le devote 
blande note 
ch’ei con nova 
forma trova 

per amor di colei eh’è accanto a sè. 
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Poi la mira 
con delira 
gioia. Lieve 
in suo breve 
volo il vento 
un lamento 

par che nel bosco voglia suscitar ? 

e la voce * 

di veloce | 

fresca vena ‘ j 

che si mena 
in fra i sassi 
rodi e bassi 

par che soggiunga; come è dolce amar! 


r 


j 
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Passa l'ofas 
ella ancora 
lieta, attenta, 
tutte ostenta 
le bellezze, 
le ricchezze 

del nodo corpo giovine c gentile 

mentre intorno 
ride il giorno; 
e da’ fiori 
mille odori 
agli amanti 
deliranti 

porta, con un sospiro, il dolce aprii. 
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LEONARDO 

A. GUGLIELMO SCHLEGEL. 

Fiorentini! fiorentini! Voi smarriste senno e cuore; 
or soltanto a' vostri grandi gli stranieri fanno onore. 

Piange ancor Dante divino de l'esilio il lungo duolo; 
dormon Fossa sue lontane dal natio vietato suolo. 

Leonardo, curvo e bianco, sempre fiero e sempre eletto, 
che dipinse i vostri fasti, pur vivea fra voi negletto. 

Una nuova stella, in vero, sorta in ciel, fra gli astri immoti, 
gli offuscava lo splendore: Michelangel Buonarroti. 

Questi volle soggiogare la natura, a sè fedele; 
l'altro, in vece, il pio linguaggio ne ritrasse sulle tele. 
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Ma, sdegnando del rivale l’alto orgoglio, Leonardo 
ne l'esilio volontario spinge irato, tin giorno, il guardo. 

Corre in Francia: re Francesco ben l’accoglie; a suo talento 
può dipinger, senza fretta, senza alcun impedimento. 

E di nuovo ne l'artista l’alto genio si ridesta: 
nuova forza lo sospinge verso nuove opere, a festa. 

Ma, d’un tratto, un dì sfinito, sulla sedia si abbandona... 
e un lamento tristamente sulle labbra gli risuona: 

— “Mentre appena inizio l’opra giunge al fin già la 

mia vita... 

e la morte con un cenno tristemente a sè m’invita... 
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II pensiero creatore s’erge ancora e và lontano... 

ma a l’idea non dà più corpo questa mia tremante mano !,, — 

E si accoglie nel suo Ietto, maestoso nel sembiante, 
e il suo sguardo cerca il cielo desioso e trepidante. 

Re Francesco si addolora della pena del pittore, 
e a lui corre il giorno stesso, per serrarselo sul core. 

Nel mirarlo a se davanti trema e piange Leonardo, 
e gli stende il deboi braccio, pria sì lesto or stanco e tardo. 
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E sofrides stjl suo viso la letizia a on tfatto appare... 
poi si copre d'un pallore che pallor di morte pare. 

4 

Il re, triste, aspetta indarno che scompaia tanta guerra s 

— " Pace all’anima ed al corpo lieve sia la fredda terra I * 

1^ 

Non virtù, non sapienza, mutar ponno il nostro fato; 
chi potrà compir quell’opra che la morte oggi ha 

spezzato ?...,, — ' 

Dice. E ’l guardo volto a terra, resta muto e triste tutto. 
Oggi è giorno di dolore, l’arte e ’l mondo sono in lutto ! 
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LUCA SIGNORELLI 

AUGUSTO PLATEN. 

Serenamente in terra scende la dolce sera: 
suona da’ campanili la vesperal preghiera. 

II suo lavor sospende Luca e col muto cuore 
commosso gli rivolge uno sguardo d’amore. 

Ma la sua casa, a un tratto, d’insolito tumulto 

s’empie, e di grida e pianti... mentre in un gran singulto 

un suo discepol triste, pallido in viso e smorto, 

gli dice : — “ O mio maestro, il tuo figliuolo è morto ! 

Cadde nel fior degli anni, qual tenero arboscello, 
egli alle donne caro, egli amoroso e bello: 

il ferro d’un rivale fra noi l’uccise, ed ora 

portan nel vicin tempio la spoglia calda ancora.,, — 

E Luca, in disperato suono: — ^‘Oh, crudel mia sorte! 
Oh, come mi trafigge l’anima questa morte! 

Io dunque vissi indarno? indarno io lavorai? 

de la mia vita il frutto d’un tratto ove or va mai ?... 






Che vai se la mia fama alta c sofclime suona 
per l'arte mia fra’ cuori del popol di Cortona? 

Che vai se pinsi un giorno sempre indomato e lieto 
l'Universal Giudizio nel duomo ampio d’Orvieto ?...,, — 

Tace, che il suo dolore gli tronca ogni altro accento. 
Poi, come data tregua al suo fatai tormento, 

in mezzo a' suoi scolari verso la chiesa i passi 
con viso triste e pallido volge e con occhi bassi. 

Varcando la pia soglia, muto nel crudo affanno, 
le sue dipinte immagini incontro a lui si fanno: 

e al lume de le lampade, come si fa più avanti, 
ei vede il suo figliuolo in mezzo a' frati oranti. 

Non grida, non singhiozza... Ma presi i suoi pennelli 
ritrae del figlio i rigidi tratti, ancor vaghi e belli. 

E, fatta l'opra, esclama : — ** Andate !... il figlio mio 
potete or seppellire nel suo sepolcro... Addio ! „ — 
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G. LUDOVICO UHLAND, 


Era «na porta di Firenze od era 

«na porta del ciel quella onde uscio» 
un sereno mattin di primavera» 

un si festoso e vario brulichio? 

Schiere di bimbi» il capo inghirlandato 

di fior» moveano a danza? era fra loro 
Dante novenne» cui spingea l’amato 

nome di Bice sotto un verde alloro. 

Non stormivan le foglie de la pianta 

a quell’aura di maggio? E ’l giovinetto 
cor del poeta non sentia la santa 
poesia del novel tenero affetto? 




Certo in q«el dì gli si dischiuse viva 

sorgente il canto? e in quel diletto amore 
crebbe lieta di sè l’arte sua diva, 

come cresce nel campo albero in fiore. 

Da una porta — altro maggio un triste giorno 
uscian di nuovo, da Firenze, lente 
schiere d’uomini e donne e grano intorno 
ad una bara. Un cantico dolente 

accompagnava il passo. Era, anzi l’ora, 
morta la bella Beatrice. Solo 
Dante, rinchiuso nella sua dimora, 

si nutria di memorie ansie e di duolo. 
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Qoand'ecco, a un tratto, un trepido messaggio 
giunsegli in nome della donna amata. 

— “ Vieni meco, gli disse, oltre un viaggio 
ove la rivedrai trasumanata.,, — 

E Io condusse pria dentro profondi 

baratri rei d'inferno ; e poi per triste 
vie di montagna? e in fin su per giocondi 
cieli dinanzi a le superne viste. 

Quivi incontrò la donna amata, e in alto 
poggiàro insiem nello splendor del sole, 
sicuri ornai d'ogni nimico assalto, 

lieti negli atti e più nelle parole. 

E mentr’ella fissava Iddio sicura, 

ei, mirando il bel viso a sè vicino, 
traea l’idea — miraeoi di natura — 
del poema terreno e insiem divino. 
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SANT' ONOFRIO 


Una notte i lamenti 
del poeta echeggiarono 
più forti e più frequenti 

tra i sòspir, 

— " Dio, che cantai nel verso 
dolce, pietà del misero... 
deh, placa tu '1 perverso 

mio martir !... „ — 

Pregò. Ma ne l'ingombra 
mente, vid'ei, nel lugubre 
silenzio, uscir da l'ombra 

del pensier, 

un gran fantasma bianco, 
che avvolto in ampia tunica, 
gli venne presso al fianco 

lento e alter* 
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— ** Che vuoi ? Sei tu venuto 
a portarmi nel tacito 
cenno un caro saluto 

del mio amor? 


Avrà di nuovo ei carmi, 
la grata avrà de l’anima 
fede, se a favellarmi 

vieni al cor ! „ 


Muto fu l’altro. E solo 
un braccio alzò con rapido 
gesto, e chinollo al suolo. 

Poi s’udì 


come un vibrar di toni 
soavi, su per l’aere... 

E ’l poeta a quei suoni 

s’addormì. 
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U A S S E G N O «) 


A N. S. 

To in van domandi aiuto 
a chi molto alto siede; 
il grande ahimè! non vede 
di chi piange le lagrime, 
fors’ei mai voce di dolore udì. 

Resta al tuo posto, muto 
del tuo decor soldato: 
qual ben fosti chiamato 
quando il petto tra gli orridi 
cimenti de la guerra offristi un dì. 

Fredda c la casa? c fuoco 
non scalda l’abituro? 
è un piccini buco oscuro 
quello ove passi gli ultimi 
giorni o momenti de la grave età? 


(I) Carlo Goldoni nel 1762 accettò di dirigere il teatro italiano 
di Parigi; dopo due anni stava per ritornare in Italia, quando gli fu 
affidato l’incarico di insegnare la lingua italiana alle principesse reali, 
figlie di Luigi XV, con alloggio a corte e una lauta pensione. Ma la 
Rivoluzione lo privò dell'assegno, ond’ei cadde in dora miseria, nella 
quale passò gli ultimi suoi anni. Il 7 gennaio 1793, imperversando 
il Terrore, gliene fu decretata la restituzione, so proposta del poeta 
giacobino Giuseppe Chénier. Ma Goldoni era morto il giorno innanzi. 
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Triste! ad altrui men fioco 

non giunge il grido mio, 

nè più benigno e pio 

ai disadorni numeri 

uno sguardo 'I volgar Creso mai dà. 


Anche un giorno larguiva 

nel bisogno spietato, 

curvo, triste, malato, 

un nostro grande, un esule, 

ch’avea cercato al suol di Francia asii. 

E anch'ei pietà tardiva 

chiedea pel bianco crine, 

in van le cittadine 

virtù del suo mite animo 

mostrando, a schermo delFeià senil. 
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Perchè gemea t — ** Che valse 
dunque ogni mio lavoro» 
se adesso nel martòro 
i giorni miei trascorrono» 

6 senza guida è la mia stanca man? 


E ’I verso mio che valse» 

incitator di bene» . 

se fra crescenti pene 

il mio cuore, il mio misero 

cuor si rivolse» a chi tripudia» in van ?,.. »» — 

Oh triste, oh gran Goldoni! 

Gli anni passar sugli anni» 
sul capo suo gli affanni 
con crudel vece assidua 
perfidamente il fato accumulò» 
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ma non pietà di buoni 

gli ritornò un sorriso, 

nè ’I suo pallido viso 

ad un’ora di giubilo, 

un giorno solo, un giorno, ritornò. 


Pur si levò una voce 

alfin per lui. — “ La Francia 

qual sul suo nome lancia 

mai disonor, se immemore 

resta del grande che sì triste or è?, 


Si tolga a tanto atroce 

martirio e si ritorni 

presto a più dolci giorni: 

deve il cuore del popolo 

torgli quel pan che gli avea dato il re? „ 
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Del fiero giacobino 

a la pietosa idea, 

fe' plauso l'Assemblea, 

e al vecchio commediografo 

ridiè l'assegno ed ogni antico onor. 


Alfine il reo destino 

mostravasi piò mite, 

alfin quaggiù finite 

creder così potevansi 

l'ansie continue del suo stanco cor! 

E a la sua casa, a frotte, 
accorsero felici 
ammiratori e amici: 
qual fare prometteano 
festa al canuto solitario alter. 

Scura cadea la notte. 

Picchiar. — “Chi qui cercate?...,, — 

— “ Goldoni.,, — — “ Il vecchio vate 

è morto ieri... e il feretro 

fu portato, or è un'ora, al cimiter ! „ — 
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RIMINI 


A lungo d aggitammo e a passi lenti 
nel tempio che elevò Leon Battista? 
e in quel trionfo che addolcia la vista 
eran mute le bocche e i cor più ardenti. 

Poi ci fermammo — e al luogo funerale 
dalla mia la tua mano era condotta 
quasi da estranea volontà fatale — 

dove, sotto due cifre vigilanti, 
s'innalza l'arca de la diva Isotta, 
sorretta in dorso agli ìndici elefanti. 
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Cadca la sera ed on incanto strano 
era nel tempio. A «n tratto, e sento ancora 
il lascino di un sogno entro quell’ora, 
tratti i nostri pensier furon lontano. 

E riudimmo il sire Sigismondo 

dire all’Albertis — "Io voglio un monumento 

qual non sia pari in tutto intero il mondo? 


e lo voglio perfetto in ogni parte, 
sì che resti ’l mio nome in un portento 
che correrà tra i secoli dell’arte! „ — 
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E sotse M tempio, dove «n dì romani 
inni a' geni osannar de la vittoria, 
ed i marmi sti' marmi ebbero gloria 
tra i piò ricchi fastigi e i piò lontani. 

Ma una voce insistea con dolce fretta! 

— ** Or voglio un’arca ove in trionfo dorma 
il corpo de la mia donna diletta !,, — 

E sorse l'arca. E disse allora il sire 
lieto mirando la superba forma: 

— “ Or soddisfatto è ’l mio maggior desire ! „ — 






Queste voci ascoltammo. E *I Hot de* fiori, 
la diva Isotta sorrideva a noi, 
circondata di popolo e di eroi, 
del tempio tra i mirifici splendori. 

Sciolta dal suo sepolcro ella incedea 
lieta e felice in sua beltà regale, 
simile a un vivo raggio o ad un' idea ; 


mentre intorno, in clamore alto di festa, 
s’udia fra mille un grido trionfale; 

— ‘‘ Gloria sia sempre a Isotta Malatesta ! „ 






Ma il bel sogno svanì. Mia dolce amica, 
ricordi to? noi ci guardammo in viso, 
e sentimmo che un'ansia a l'improvviso 
premea l'anime nostre in sua fatica. 


Perchè? mistero. Ahi! spesso inutilmente 
in noi stessi guardiam. Se soffre 'I cuore 
resta la bocca, ed è virtù, silente. 


Sola emerge una forza, ove non vane 
decreti imprese all'arte ardua l'amore. 
Tenebra è 'I resto su le cose umane. 
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SONETTI DI ROMAGNA 


a F. M, 


1 . 


Tu mi scrivi da lungi: — “Ah, che fors'hai 
dimenticato il nostro suol nativo, 
ove, re de' bei campi, erge l'ulivo 
la folta chioma e non si sfronda mai: 

torna, eh'è tempo, e qui ritroverai 
il vecchio nido ove sei nato, e '1 divo 
sol nostro amico, e '1 nostro ciel giulivo} 
torna eh' è tempo, lungi fosti assai... „ — 

Triste voce è la tua, che a me disserra 
tante memorie, sì che spesso sento 
la nostalgìa di nostra estrema terra. 

Ma non posso tornar, poi che '1 destino 
lontan mi vuole, e qui gioia e tormento 
ogni giorno discopre in mio cammino. 
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Gioia e tofuiento! Questo è grave e spesso 
chiede agli occhi miei stanchi ansia di pianto. 
L’altra è buona e sorride entro ’I bel canto 
che da l’ospite terra a me vien presso. 

Bella Romagna! è in questo nome impresso 
tutto un poema millenario e un vanto: 
ieri ruggito di chi giacque affranto, 
ogfgi peana al popolo commesso. 

E poi, credi, qui arcana erra pe ’l giorno 
una fatalità, che monte e mare 
comprende, e dice dolci nomi intorno: 

si ch’io spesso accarezzo il sogno antico, 
chiudendo gli occhi nel non vano andare, 
con desio sempre vivo e amor d’amico. 



m. 


Oggi ascolta con me. Dice una voce* 

^“ Io sono Isotta, e a Rimini in un tempio, 
a cui vano confronto è ogni altro esempio, 
dormo per sempre sotto un^aurea croce.,, 

E dice un’altra: — ‘‘Io giacqui a una feroce 
sorte, che di me fece orrido scempio; 
son Parisina, e vo’ pensando all’empio 
martir d’un giorno sanguinoso e atroce. 


Passano. E poi sul colle di Polenta 
un terzo cuore femminil si spezza 
dentro un singhiozzo che dolor diventa, 

mentre par ch’a un cipresso arduo si mesca 

l’inno dell’infelice alma bellezza 

che va dicendo in un sospir. Francesca! 
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IV. 


E ascolta ancor quest'ultima clegfìa. 

Da Ravenna si leva «n trionfale 
inno alla gloria del swo San Vitale, 
e s'acqoeta in un'alta teodia. 

Appar, fra tanto, senza compag;nia, 
una gfrande e severa ombra su Pale: 

Dante! e il suo nome và per immortale 
voce portato oltre ogni umana via. 

Guarda Ei d'intorno i monumenti e 'I piano 
da una luce di fuoco oggi baciati, 
e tenta andar, come vorrìa, lontano, 

ma poi s'arresta... e par che qui rimagna : 

— ** Ahi, fiorentini, fiorentini ingrati, 
non lascio più la terra di Romagna!,, — 
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DUE VERSI DI G. GUINICELLI 


Ad AGATHA G. 


Colui che Dante, con gentil fetvore, 
nel poema divin chiamò suo padre, 
e che rime d'amor dolci e leggiadre 
usò, scrivendo nel volgar migliore, 

tra gli altri, in una sua canzon, due versi 
disse, molto profondi e molto buoni, 
ch’io mando a voi con grata riverenza. 
Ricordateli ognora, in fra i diversi 
fati degli anni, e tra gli ambigui doni 
della fortuna e della sua potenza. 

Dicono i versi e sembrano sentenza 
che faccia il saggio ammonimento adorno» 
— “ Fere lo sole il fango tutto il giorno ; 
vile riman; nè il sol perde calore.,, — 


(J) AI cor gentil ripara serhpre amore, eie. 










L' A N E L L O 


A madame MAUD S. 


o signora, che dal primo vital soffio, a voi secondo 
ogni dono delle Grazie, ogni bene aveste al mondo, 

o signora, il coi destino preparò una buona fata, 
che vi crebbe alle più elette cose umane abituata, 

nel mirar le vostre dita così cariche d'anelli, 

nel mirar le scintillanti pietre accolte a cento in quelli, 

o signora, a un'altra mano, ad un altro anel gemmato, 
mestamente fra me stesso, non so come, ho ripensato. 


(J) G. B. Vico stampò nel 1725 i suoi ì'rindpi di ttnà ScienzA 
nuo'ha., ecc. (Napoli, Mosca), pagando la stampa e la legatura col 
prezzo di un anello “ ov’era un diamante di cinque grani di puris¬ 
sima acqua ,, unica sua ricchezza. 
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Era «n uòm dato agli studi, solitario indagatore 
de’ misteri onde s’involge cosi spesso l’timan core, 

un filosofo severo? Vico! Dopo lunghi stenti, 
dopo innumeri vigilie di segreti patimenti, , 

ei compì l’opera grande, ch’oggi ancór nel mondo è legge 
del diritto naturale che le genti unisce e regge. 

Chiese, allora, in van l’aiuto de’ potenti: indifferenza 
sol trovò per i dettami de la sua nova scienza; 

ed i dotti invidiosi consigliarongli un’attesa 
che allo spirito inquieto risuonò volgale offesa. 




Pur pensò; sola ricchezza un anello ei possedea 
ove, antico prigioniero, un diamante risplendea. 


Lo mirò con lungo sguardo: quell'anel per anni ed anni 
era stato il suo compagno fra* non pochi, oscuri affanni. 

E gli disse mestamente : — Và, và pur da me lontano 
per cammino a te più adatto, và ad ornare un'altra mano, 

tu che l'unico nel mondo fosti mio caro tesoro 

col tuo muto sacrifizio cedi il posto al mio lavoro...,, — 

Lo vendette il giorno stesso ; e il suo libro fu stampato ; 
e fu il nome del filosofo alla gloria consacrato! 
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LEGGENDO LA VITA DI B. CELLINI 


L 


Pof 2 Ìa dei Ghigi. 

Pofzia de' Ghigi, in vesti di vellwto, 
alForafo presenta wn giglio d'oro, 
perchè le gemme in wn novei lavoro 
leghi, in stil più moderno e piò compioto. 

L'orafo, solla carta, allor, con lieve 

man, traccia e svolge on vago disegnetto, 

e a madonna lo mostra e ha lieto il viso. 

Impallidisce qoesta e par di neve: 

mota mostrando ciò che possa affetto 

che in coor di donna avvampi all'improvviso. 

Poi, soddisfatta, il vecchio fiordaliso 

porge a l'artista: e mentre i passi altrove 

con on'amica sopraggionta moove, 

sorride e dice: — "A dio, o Benvenoto!,, — 
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Scorzone 

S'avanza la modella, e gli si pone 
ferma d'innanzi: è bruna e molto bella, 
ma un po' confusa, un po' selvatichella, 
timida lepre in faccia ad un leone. 

Benvenuto la mira e con cortese 
voce le parla, in tanto che s'appresta 
a compir di Belio la dia fontana, 

E passa un giorno nel lavoro e un mese: 
ma la modella indifferente resta 
a l'arguzia di lui, tutta toscana. 

E poi che '1 tempo con sua lunga e vana 
opra, non la dirozza e non l'affina, 
ei ridendo le dice una mattina : 

— “ Sai qual'è '1 nome tuo? questo: Scorzone... „ 
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IL CRANIO DI DONIZZETTI 

Cade la notte ed il mercante in fretta 
chiude la botteguccia, come suole. 

Ne le tenebre, allor, de la stanzetta 
s’odon prima bisbigli e poi parole. 

— “ Chi ci ha portato un ospite sì bieco?... „ — 

— Certo un macabro maleficio è questo... „ — 

— ‘‘Ha due buchi per occhi...,,-“E calvo e cieco...,, — 

— “ Esso è un lèmure osceno, a noi funesto...,, — 

Taccion le cose. Come diaccio vento 

passa per l’aria un fremito d’orrore. 

E parla il cranio : — “ Tregua a ogni spavento, 
amici, io qui non porto odio o terrore... „ — 


(J) E' noto che Doniezetti morì demente, e che, fattasf l'autopsia 
del suo cadavere, il suo cranio venne dimenticato nella clinica, da 
dove passò nella bottega d’un mercante bergamasco, che, ignorando 
a chi fosse appartenuto, se ne servì a lungo per riporvi dentro i suoi 
denari. Per un caso specialissimo fu scoperta questa profanazione, e 
fu riparato. 
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— *' Svelaci il nome tuo...,,-“ Fui genio un giorno.,, — 

— ‘‘Ed ora?,, — — “Un cranio or son dimenticato: 
nè men mi dolgo che il novei soggiorno 

mi destini a volgare uso ed ingrato !...,, — 

— “ E di chi fosti ? „ — — “Io fui d‘un musicista 

che si spense di duolo e di follìa... 

— “Il nome?,, — — “Donizzetti!,, — — “Ignoto 

— “ Eppur scrissi, a’ bei dì, Linda e Lucia ! „ — 

Il silenzio ritorna. E passa l’ora 

per la notte profonda e in ogni loco. 

Dentro la scura e picciola dimora 

è tornata la pace a poco a poco. 

Ma, d’un tratto, una voce alta e sicura 

s’ascolta ; — “ Amici, non più dubbi o pena : 
l’ospite che ci fa’ tanta paura 

non è un cranio, è una borsa e d’oro è piena !,, — 
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NOTTE A BARLETTA 


Avvolta nel mite bagliore lunare 

riposa nel sonno la bianca città; 

sol mormora lieve la voce del mare, 

siccome un sospiro che or viene ed or và. 

D’un tratto da’ chiassi, da’ muti angiporti, 
si leva una schiera di baldi guerrier; 

e come guidando quel pugno di forti, 
appar Fieramosca, sul fido destrier. 

— Fratelli, egli grida, su’ campi pugliesi 
ben valse a qualcosa la nostra virtù; 

di nuovo or non credo che spade francesi 
vorranno a sfidarci venire mai più ! „ — 

Sussulta alla voce del suo capitano 

la schiera, corrusca di fulgido acciar. 

Ed uno sorride; poi leva la mano, 
siccome un saluto, volendo parlar. 
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Fanfulla è da Lodi, bonario nel volto, 

che dice 3 ! compagni pian piano così: 

— “ Oh, vengano pure... c' è ancor qualche colpo 

per essi serbato... siccome quel dì... „ — 

Quand’ecco d'un Grande fra i tredici eroi 
la nobii figura si vede apparir. 

— Salute, egli dice mirandoli, a voi, 
o bei cavalieri sì pronti a l'ardir. 

Nel picciolo libro che fama ebbe un giorno 
narrai la vittoria del vostro valor; 

or, dopo tanti anni, qui lieto ritorno 

fra voi, che pugnaste per l'italo onor ! „ — 

Allor quei gagliardi, snudando le spade, 
le abbassan per terra con rapida man. 

Intanto la luna nel mar lenta cade, 
e l'ombre confuse dileguati lontan. 
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ASSISI 


L 


Dopo lungo desìo mal contenuto 
io giunsi a l’ombta del tuo tempio, o Santo, 
e nè voce, ne gfido, o lode, o canto 
partì da me per renderti saluto, 

giacche divenni tutt'a un tratto muto, 
preso dal nuovo e glorioso incanto, 
e sol dagli occhi mi discese il pianto, 
di quest'anima mia voto e tributo. 

Poi sognai lungo tempo; e fra le mura 
che Giotto pinse Te rividi, umano, 
pregar per quei che tristi la sventura 

ogni giorno colpisce a mille a mille; 
e parvemi che un lume sovrumano 
t’uscisse dalle vivide pupille. 
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E t’odii favellar; una soave 
era armonia dentro i tuoi puri accenti. 
Dicevi : — “ O figli de la terra, o genti 
che navigate in questa umana nave, 


quando le vostre cupidigie prave 
termine avranno? e gli animi dolenti 
fino a qual giorno accoglieran contenti 
l’invidia, l’odio e la pigrizia grave? 

Siate fratelli tutti quanti. Un solo 
amor vi stringa sulla terra breve; 
il cuor mostrate a le dolcezze aperto !,, 

Così t’intesi favellar; ma il duolo 
era nel viso tuo, bianco qual neve, 
poi che ’l tempio tuo bello era deserto! 
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LA TAZZA LONGOBARDA (>> 


L 


Ne l’antico edificio ove sereno 
ebber culto le preci, or s’odon ebbre 
grida di gioia e tintinnii di coppe 
nel convito cozzate. Una novella 
comunità vive in quel luogo: un giorno 
scarni visi e occhi tristi abituati 
al digiuno ed al pianto; or molti baldi 
spiriti di poeti e sognatori 
mezzo sperduti ne la vita, ignari 
d'ogni sagacia, in traccia ognor d’un solo 
al tripudio rapito àttimo dolce. 

Passan giorni così, passano notti 

fra le imprese più liete. Eppur tal volta 

tace il vecchio edilizio e taccion pure 

i loquaci poeti. Una triste ora 

volge e grave per gli ospiti. È una strana 

follìa pur essa: si rinnova allora 

l’antica vita della casa: e pare 

che ritornati all’improvviso i frati 

abbian ripresi gli usi antichi e i riti 

della regola acerba. 


(I) Un giorno, a Newstead, la villa preferita di Giorgio Byron, 
il giardiniere, lavorando, trovò una testa di morto, forse appartenuta 
a qualcuno degli antichi frati di quell’Abazia. Uno strano pensiero 
venne in capo al poeta! immaginò di farne una tazza, all’uso dei 
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A coppia, a coppia, 

col guardo basso, con le man sul petto, 

lunga fila di sai agostiniani, 

attraversan le sale. Indietro a tutti 

segue l'abate gravemente. Intorno 

a una rustica mensa il posto trova 

ciascun conviva. Sovra maggior stallo 

l'altro s'asside e tristo appare. Allora 

un de' frati lo mira, e ; — ** Qual — gli chiede — 

improvviso pensier vi turba '1 core, 

che più lieto non siete ?... „ — 


Longobardi. La mandò intatti a Londra, e gli tu tornata polita, 
arricchita di fregi di argento e adatta all’oso. Byron soleva circon¬ 
darsi a Newstead di molti amici, che nelle puzze baldorie vestivano 
ricche tonache di frati Agostiniani; il poeta era l’Abate della comunità. 
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II capo crolla 

lentamente l'abate, e così parla: 

— “Spesso, il so bene, e antico fato è questo, 
nelle gioie piò folli e nel piò dolce 
obblìo, d'on tratto una tremenda invade 
tristezza il core e l'esistenza intera 
del vagabondo Aroldo. A chi la colpa? 

E l'wom può forse in sè incolpar qualcuno 
de' dolor suoi? No, no! Ma, s'io Io voglia, 
scaccio i biechi ricordi e lieto torno, 
poi che propria è di noi questa vicenda 
di pianto e riso onde condiam gli umani 
avvenimenti: e chi ciò chiama farsa, 
e chi chiama tragedia. Anima mia, 
dimentica, dimentica. Vuotate 
il colmo nappo, o buoni amici, or voi 
a Venere e alle Grazie.,, — 



Ei prende allora 

un bianco teschio che da nappo finge, 
e Io porge agli astanti. Ognnn ne tragge 
l'osato sorso di licor. Sorride 
soddisfatto l'abate, e fisamente 
mirando il teschio, con ambigua voce 
alta o sommessa, a quando a quando, dice: 

— “Tu che un giorno del pensier d'un umil frate 
fosti cella in una vita e vana e tarda, 
or d'un tratto per quest'ore ebbre ed alate 
sei conversa in una tazza longobarda. 

Meglio adesso... Non più veglie e non tormenti 
sovra libri sibillini e carte dotte: 
colmo adesso di liquori e vini ardenti 

de l'obblìo ci porti i doni in ogni notte: 
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de l'obblìo che sol sotride al mio pensiero, 

de Tobblìo che cerco e voglio, unica mèta... 
Vano è '1 resto: e questa vita è un cimitero 
dove canta, corvo lugubre, un poeta...,, — 

Approvan tutti. Egli sorride e in tenue * 

tono prosegue, sì che a stento s'ode 
la sua parola da l'estremo lato; 

— “Quale augurio! Voglio dirlo per me stesso 
e non sia la buona rima a me bugiarda: 
che al mio capo, nel futuro, sia concesso 

di mutarsi in una tazza longobarda !,, — 
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Bianco da’ vetri il cielo appare, e incerto 
«n raggio spunta. Lentamente batte 
una squilla tre colpi. I frati a coppia 
abbandonan la mensa. Indietro a tutti 
va ridendo l’abate: ei forse pensa 
che tra un secolo o due d’orgie più impure 
rallegrerà l’alata ora col vino 
nel suo cranio bevuto. 


E i fidi amici 

chiama a sè intorno e chiede: 


— “Oh, chi sa dirmi 
qual poeta ebbro e pazzo in quale pazza 
cena, bevendo, leverà su in alto 
questa mia testa tramutata anch’essa 
in nappo longobardo ?...,, — 


E non attende 

risposta e in fondo alle intricate sale 
dilegua via, come inseguito o spinto, 
a cercar fra le piume una d’obblìo 
sacrata al sonno ora tranquilla e lunga. 
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IL GIARDINO 


Cresce, in mezzo al giardin, vegeto e forte 
on albero di quercia. Intorno intorno 
una siepe di mirto ha il suo soggiorno, 
verde tacita e in ver nobile corte. 

Di là non lungi, presso Tacque morte 
d'un laghetto tranquillo e disadorno, 
sembran macchie verdastre incontro al giorno, 
quattro piante di rose, al margo attorte. 

Vi son snelli cipressi e ombrosi ulivi; 
spesso mi par che nella notte oscura 
parlin fra loro finche Falba arrivi. 

E tutto cresce pel mio grande amore; 
solo un làuro, ribelle ad ogni cura, 
non si leva da terra e nega un fiore. 
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